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مهد مةه 


المادة الأولى : يولد جيع الئاس احرارا متساوين في الكرامة واحقوق. وقد وهبوا 
عقلا وضميراً. وعلیهم أن یعامل بعضهم بعضاً بروح الاخاء . 
المادة الثانية: لكل انسان حى التمتع بكافة الحقوق والحريات الواردة في هذا 
الاعلان. دون أي تمييز بسبب العنصر أو اللون أو الجنس أو اللغة 
او الدين أو الرأي السياسي أو أي رأي آخر. . . 
المادة الثالثة : لكل فرد الحق فى الحياة والحرية وسلامة شخصه. 
المادة الخامسة : لا يعرضص اي انسان للتعذيب أو للعقو بات أو العاملات القاسية أو 
الوحشية أو الحامطة بالكرامة . 
الادة العاشرة: لكل انان الحق. على قدم المساواة التامة مع الآخرين. في أن 
تنظر قضيته أمام محكمة مستقلة نزيبة نظراً عادلا علنياً. . . 
المادة الثانية عشرة: لا يعرض احد لتدخل تعسفى في حياته الخاصة أو أسرته أو 
مسكنه أو مراسلاته أو لحملات على شرفه أو سهكتةه ‏ . , 
الادة الرابعة عشرة: )١(‏ لكل فرد الحق في أن يلجا الى بلاد اخرى أو محاول 
الالتحاء اليها هرباً من الاضطهاد . 


الاعلان العالي حقوق الانسان 


لتلمس جفوني كل هذه. . . حت تعر فها 
حت تجرح 

وليحتفظ دمى بنكهة الظل الذي 

ل يستطيع السماح بالنسيان 


انير ودا 


... آشیلوس تهتز » تترجرج» تبتعد بحركة ثقيلة تشبه رقصة ديك مذبوح. 
والميناء عند الغروب. یستقبل الاضواء الرخوة: یعلکها بسام ثم یترکها فتسقط 
تر نجيف فوق الاء؛ نم تذوب . وضجة البشر ٤‏ تلك الساعة المليئة باللاجدوی» 
أشبه ما تکون باصوات راء منوقة. أما الأيدي بحرکتها البلهاءء فقد بدت 
کالخرق البالية تهزها ريح لا تری والوجوی اه لشد ما كانت تعاسة الوجوه: عیون 
صاء. تقیلف آفواه مطاطية تشه فر وج ا خیوانات بحرکتها المتشنحجة , . . وأشیلوس 
المحدولة من العسث والدوی تز حف . . . تمتعك , . 

ميناء الشقاء ويا ليته ميناء اللاعودة. آخر قطعة من الوطن. واخر أوراق 
خضراء وأنين! 

للاثون سنة. ثلاثون صیفا وخريفاً. . . ثلاثون ربيعاً. . أما الشتاء فقد جاء 
الآن. جاء في الثلاثين. 

كان يوم الأربعاء ۱۷ تشرين الأول 

ول عیوم مر فوق السجن › كانت هشه صغيرة. تشه الغبار. ومع مرور 
الدقائق نتمزی ونتلاشی . وکان في داخلى شیء یتمزق. 

لاذا انفجر في داخلى ذاك العواء الأجرب؟ لاذا؟ لاذا؟ . 

على الأرض حیوان له قامة طويلت وأذرع قريبة الشبه باذر ع الشيمبانزي » 
آما الساقان فضامرتان وفي نبایتها آقدام عريضةء اما في القمة فكتلة صلبة مغطاة 
بالشعر » وفيها تقوب عد‌یده ‏ 5 المقدمة وعلی اخانبن . وهدا اخیوان پست‌حدم 


۷ 


الثقب الامامي وخاصة العریض في أسفل الکتلة الصلبة. في القرض والغناء 
رالصفير, وأيام الشتاء يستخدمه للتنفس. أما أيام الرعب فإنه يستعمله لغرض 
واحد فقط. وهذا الغرض لم يعرف له بعد اسم محدد. قال بعضهم للدفاع عن 
النفس. وقال اخرون للقتل. أما الكثرة الغالبةء فتؤكد أن الاستعمال الوحيد لمذا 
لثقب في زمن الرعب. يكون للقتل أو للانتحارا 


هناك اعتقاد واسع ان هذا الحيوان سينقرض خلال فترة قصیرة. وفي حال 
انقراضه ستحتفل الحياة» لأن ذهاب هذا الحيوان بداية السعادة الحقيقية على 
الأرض! . 


متى نشأ هذا الحيوان؟ كيف نشأ؟ لا أحد يعرف. أفاقت الحيوانات . . . ذات 
بوم» فإذا مها تجد نفسها أمام شيء جديدء لم تألفه من قبل. وقد حاولت کثیرا أن 
تقيم صلات عاقلة مع هذا الحيوان. وافق في البدايةء لكن مع الايام» أخذ یوقم 
بينها ويقتلهاء وقد تسبب في انقراض اعداد كبيرة من الحيوانات الرائعة التي كانت 
تعيش على الأرض» ولا تكشفت نوايا هذا الحيوان الجديد. ابتعد عنه الجميع. 
ذهبوا بعيداً وتركوا له كل شي» لكنه لم يكتفء بدأ يحاصر الحيوانات ويقتلها في 
كل مکان. ولا ۸ جد شيعا يقتله اخذ يقتل بعضه. وهكذا بدات الجازر. بدأت 
منذ آلاف السنين ولم تتوقف. ولذلك يعتقد ان انقراض هذا الیوان» أصبح 
وشیک خاصة وان الطرق التي یتبعها في القتل الآن تطورت كثيرأء وأصبحت فعالة 
بحیث لا تخطی ء ء أبداً! 


تبریر فلسفي آبله. سأشد السیفون في الرحاض واترك كل شيء ینسحب ال 
تحت : افكاري الفلسفية» احلامي؛ ماضي» اسمي» کل شيء» نعم كل شيء. . 
۳ ما امله في دمي من آثار» الذرات الصغيرة التي.تسري في الدم لا يمكن ان 
تغادرنی آبدل من قال لي هذا؟ طبيب السدن" ولافة التحلیل ؟ / اعد اصدق. 
البحر مقبرة كبيرة» وأسعد الناس من مجد له قبرا في بطن حوتء هناك الدفء 
السوائل اللرجة, والمساحة الرحب النعاعدة عا الحركة. . . . كانت الأرض صغيرة» 
رطبت فا رائحة الراحیض دائاء ود تعرف لون الشمس والاشجار. . . 


۱ تقرير الطبيب واضح: قال لي وهو يثبت نظارته بيده اليسرى»ء ثم ينزل اليد 


«الحالة . . . بساطة: روماتیزم في الدم. النسبة حتى الآن لا تهدد الحياة. 
وقبل أن آغادر العيادة کتب لي وصفة واوصاني باهتمام أن أكف عن اشیاء 
كثيرة : القلق ‏ التعب والا تفعالات الحادة! . 


أما قائمة الطعام التى اقترحهاء فقد امتلأت اصرارا قبل أن أغادر العيادة على 
خالفتها قلت لنفسي : هیده القائمة لحيوان مدلل. لعصفور من عصافر رمري » 
اما القائمة التى تتفق مع مزاجي فتختلف كثيراً. . . وسوف آطبقها بدقة!». 

يوم الأربعاء ۱۷ تشرین الأول. كنت احزم اغراضي في الحقيبة البنية» وأغادر 
السجن . 

يوم الشلاثاء ۱۲ شرین الاو الساعة السادسه مساء انتهی كل شي ۶. كانوا 
أربعة في غرفة مدير السجن. كنت أعرف اثنين منهم فقط اما الاثنان الآخران 
فکنت أراهما لأول مره ؛ قال لى الاغا: 


جاءت الوافقة على اطلاق سراحك. وغداً قبل الظهر ستکون حراً... ۸ 
أفاجا . لقد قدمت الثمن الذي طلبوه كاملاء ولم يبق إلا أن آغادر السجن. ۸ أقل 
شيئاً. ظللت انظر الى الأرض. احسست أن عیونهم تتابع حركاتي. كان جو الغرفة 
ثقيلا برائحة الدخان والأحاديث السابقة ودقات ساعة الحائط. رفعت رأسي لانظر 
الى الآغاء كانت على شفته ابتسامة صغيرة. لا التقت نظراتناء قال : 


ثمن ذلك من صحتك . 


1 ظللت صامتاًء كنت أحس نفسى عاریاء والاغا يطفىء سجائر على 
جسدي . . . احسسث أنه یطفی ء و احدة حت أبطى . . واحدة بين الي . واحدة ٤‏ 
ذقنى. دقت الساعة الخامسة والنصف. نظرت الى الساعة حين دقت. قال احد 


الرجلین اللذین لا آعرفهیا: 

- نحن آسفونء لم نکن نريدك أن تبقی هنا طوال هذه الدة, لکن عنادگ هو 
شیثا. كان صوت الرجل الغریب. الثاني. وهو یتحدث ال" صلبأًء يشبه صوت 
مذیع ینقل احتفالا. قال دون أن ينظر: 


- الآن... نرید أن نبدأ بداية جديدة» عفا الله عا مضی. لا أحقاد ولا 
عد او ات » مادا تقول؟ . 

هذا السو ال أعرفه م يو جه إلى من قبل . لکنه بدا لي مألوفا حمق لكان 

اچت بصوت اما 

- لا أستطيع » صحتی لا تساعدن . 

قدر ما تساعدك صحتكت , . تقریر كل أسبوع. كل اسبوعين . 

قال الآغا وقد المته طريقتي في الرفض : 

ب لا تكن عتدا تس کل اش ف الدنيا والآخرة. 

- هل أستطيع ان أجلس؟ . 

وجاء‌تنی الأصوات. صوتان ناا نه أصوات. ا تطلب الي با خاح أن 
اجلس . قال الغا وهو يتصنع المرح ويضحك : 

تسا لا وال تعضوو جا اعلسی با ا تخل 

وقام من وراء مکتبه. قدم لي سیجارة واشعلها. وکتعبر اخبر عن الودة 

قبل السادسة بقليل . ومع رشفات الشاى المعطر والدخان. اصبح الموقف 
شدبك الوضوح . قال الرجل الغر يب الذي بشبه صوبه رسي النقودي يلخص 
الاتفاق : 

- غدا قبل الظهر تخرج. وبعد ان تستريح یوما أو يومين تبدأ معاملة السفر 
خلال الشهر الأول لا نريد منك شيئاً. وحتى في الشهر الثاني» وبعدها سترجع وتجد 


١٠ 


الوظيفة امامك. وان شاء الله يكون تعاوننا مثمرا ولصالح الوطن. .. الهم ان 

- سنری! . 

ودقت السادسة ‏ الاغا نظر الى ساعته ثم الى ساعة الحدار» ضرب الطاولة 
اشارة الى ان القابلة انتهت» وقبل ان استدیر. وأهز رأسی كان الباب خلفی قد 
انفتح . قال الاغا يخاطب امحاجب: 

- قل لامر الحرس ان الاستاذ سینتقل الى مکان اخر. 

الأربعاء ۱۷ تشرین الاول. الساعة الحادية عشرة. الشمس في الساحة دافیف 
ا لحقيية قف على حرفها بانتظار توقيع الأوراق» مر الآغاء ولا رانی ودا وقد 
ارتديت ملابسي با فيها الرباط الأحمر. غمز بعينه وهو يبتسم. وتابع طريقه دون 
أن يقول كلمة! 

قبل الثائية عشرة كنت أطرق باب البیت. . طرقته طرقة خفيفة ثم دفعته 
ودخلت وجدت اختي تنشر فراشا مبلولاء وال جانبها امرأة عجوز لا أعرفها. ولا 
رأتتی انيسة انفتح فمها من الدهشة والفرح. هجمت علي وبدأت تقبلني وتبکي 
ثم ابتعدت عني خطوة صعيرة و انحذت تتأملني الدموع تتساقط من عینیها بغرارق 

رفعت يدي عدن وضغطت دمعة انزلقت دون أن أستطيع اخفاءها. 
التفت إلى الراة العجوز وقلت بألفة متروية : 

O e 

وثبل آن جیب سألتها : 

- كيف الال . . عمة. .۱ 

هحمت انیسه عل مرة انیف وكأنها اکتشفتنی من جديدء وهده الرة. من 
صوتي. احتضنتها وقبلتها على خديها ورأسها. ودون أن أنظر اليها مباشرة قلت 
تجسو نمه أردت ان يكون A‏ 


ج 


۱ 


ومرة آعری تراجعت لتتطلع ‏ . كان في عينيها تساژ ل ودموع. قالت وهي 
تلتقط ١‏ حقيية وتشير إلى أن أتبعها : 

- تأكل ثم تنام . 

- انيسة. . . لست جائعاً » أريد أن آنام! 

بعد خطوتين التفتت. ظلت تسیر وهی تنظر الي". كانت تخاف أن لا أتبعها. 
وتراءت لي ضحكة صغيرة تعزو ملامحها . شعرت وأنا أرى الضحكة خباية كل 
شيء. كدت أتوقف. كدت أصرخ. ضربت الأرض بقدمي. مثل عادتي قبل حمس 
سنين حين كنت ادخل الدار. تطلعت انيسة إلي بلهفة وهي تتذكر. اتسعت 
ضحكتها. لا اصبحنا على باب الدهليز قالت : 

- غرفتك نظيفة وجاهزة! 

ل أنم رغم كل ما فعلته أنيسة. احضرت لي بيجامة حامد. احضرت لي 
ملاس داخلية نظيفة.» وضعت علبة سجائر ومنفضه الى حانت السریر» انزلت 
الستارة وانسمت وهی تغادر الغر فة قالت بعد فطل وهی تفتح اليا مرة 
احری : 

- سأتركك تنام حتى الغروب . 

حتى الغروب ؟ 

_ الا یکفی؟ . 

الفراش لامعء نظیف. نحیت الوسادة ووضعت رأسي على طرف الفراش. 
تقلبت. نظرت الى اخدران .. توففت عيناي .على صورة الشهادة. كانت في زاویتها 
الیسری صورلي » غبضت على رو وس اصابعي . صعدت فقوف لفعد ونظرت طویلا 
الى الصورة «ليس بیننا أي شبه». ذهبت الى الراة وتطلعت الى وجهی : شعرات 
بیضاء في الفودین وفي منتصف الراس. صفرة خفيفة في العینین تجاعيد. . . «لمن 
هذا الوجه؟» وعدت أتطلع إلى الصورة في زاوية الشهادة. قلت في نفسي: «ان أحد 


هدین مات  )‏ 


۱۲ 


رجعت لأنام . . كانت رائحة الفراش لذيذة أول الأمر» غطيت وجهی 
واغمضت عينى وتنفست. لا يكن أن يكون هذا الفراش لىي. مات صاحب هذ 
الفراش . تغیرت الرائحة. انها الآن رائحة اليودء رائحة الستشفیات. لا أطيق أن 
أبقي الغطاء فوق رأسي. عدلت الوسادة وحاولت أن أنام. ولكن الافكار بدات 
تغزو رأسي بطیش : 
ماذا يفعلون الآن؟ الساعة تجاوزت الواحدة. في الواحدة تبدأ القيلولة. 
الغداء ينتهي في الثانية عشرة والربع» لم يكن غداژ نا يحتمل اكثر من عشر دقائق . 
حسیب لا يتخلى عن عادنه آیدا. . يجب أن ينام بعد الظهر. وعصمت ينام . . 
وامجد؟ وابراهیم؟ هذا الیوم لن ينامواء لن ينام احد. . لديهم قصة. . اعرف 
الکلمات الي سیقولونها. سمعتها مرتین من قبل. في اللیل سيبكي آمجد. . بکی في 
المرتين السابقتین. ۸ يكن یتکلم. ویکره الکلمات التي يقوها ابراهیم . 
عندما ينام الجميع. سیبقی آمجد مستیقظاً تحت الضوء النسکب من السقف. 
في الغرفة الواطثة المسودةء وسوف یبکی. لا یرضی أن يراه احد يبكي . لا رأيته 
آخر مرة انتفض وجهه من الألم وتقلص» ثم استدار بسرعة لم أر في حياتي انسانا 


مثل أمجد . لن یقول عني کلمة واحدق ستضيق عیناه سائ ا 
1 


والاخحرون سیقولون الکلمات الکبيرة إياها. ناذا أخاف الان؟ ۲ آکن آشعر 
ی ی أوقع , لکن ارتجفت حين سمعت صوت القلم. كانت رائحة ابر 
کرهت ونزت يدي عرقاً. قال الاغا وهو یسحب الورقة بعد أن وقعتها: 

- لن تقول لأجد قبل أن خرج. . وأصحابك. . لن يتأخروا! 

, قلت لنفسي: هل كان نفس التوقیم الذي آوقع به دائّا؟.۸ اوقع منذ وقت 
طويل» اخر توقیع كان قبل أربع سنین. . في ذلك الوقت قرأت کل ما کتبوه بدقة 
قبل أن أوقع , عضو شتمونی » قالوا هر ۶ , 

- انظروا. . . يخاف أن يوقع على أقواله! 
نظرت إليهم بحقد دون أن أقول كلمة واحدة. وبعد أن قرأت ما كتبوه 
ندفه اعترصت على بعص الکلمات نظروا ال بسححخريه وقال احدهم : 
5 اشطب الکلمات التي ا تريدها ووقع . 


۱۳ 


شصبت جلتن ووقعت. وقبل أن آغادر الغرفة تلقیت بصقة كبيرة على 
رجهي » وضربه انفرست في اليتى الیسری من عبد . . اما حاتم فقد فتح باب القبو 
ودفعني بقوة. . اتذکر اني كنت انظر اليه بحقد. لکن بعد ثانية .كنت انظر الى 
ارضی القبو وقد انتشرت فوقها قطرات الدم الذي سال من الحرح الذي أصابني ي 
شفتي. 

لا.. ليس ذات التوقيع. لقد كان توقيعي هذه الرة سريعاً. ونبایته طويلة 
مضطربة. . سحب الاغا الورقة والابتسامة لا وجهه. اعطاني سيجارة وقال بصوت 
بطىء : ۱ 

الله يصلحك. لو وقعت هذه الورقة لكنت قبل أربع سنين خارج السجن. 
لكن على الانسان أن يدفع ثمن ما یتعلم! 

هززت رأسي دون أن أقول كلمة. الآغا الذي أراه الآن يختلف عن الذي 
عرفته طوال مس ستين. بدا لي هذه المرة سميئاً. بالكرش الصغير الذي يبرز فوق 
الحزام. آما يده فقد رأيتها أشد بياضاً وثقلاً. ول الحظ خلال الفترة الماضية كلها أن 
له شامة في منتصف رقبته . 

مادا یقولون عني؟ . 

آول الساء تبدأ الحفلة. هکذا حصل في الرتین السابقتین. في الساء مهدأ 
السجن ویروق مزاج الأغا. . بعد القيلولة الطويلة . 

آخر مرت بعد أن وقع نجيب تلك الورقة اللعينة. حعنا الآغا. كان يمسك 
بيده عصا صغيرة» ظنتها من الخشب أول الأمرء لكن عندما سقطت على الأرض 
سمعت رنينهاء كان يجلس وراء مكتبه وفوقه تماماً الضوء النسکب من مصباح 
أخضرء يجعل لون الغرفة بارداً. تأملنا طویلا وهو يقلب عينيه بینتا. وبعد أن درس 
وجوهنا بإمعان. هد رأسه وقال لأمحد : 


. اقترب يا ناعم يا حلوء وأقرأ هذه الورقة بصوت عال! 


كان أمحد يتغثر وهو يخطو نحو الورقة الممدودةء وبدأ وجهه بلون البنفسج من 
الحمرة والضوء الأخضر. وما كاد يقرأ الكلمات الأولى: «أنا تجيب سالم. آوفع 
کی الخرية والرغبة». حى تعر صوية ۽ تقلص ل ال وکاد تعیب للأغا 
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الورقة . ابعدها عن عينيه وهز رأسه. لکن صرخة الاغا جعلته يرتجف» صرخ الاغ 
وهو یقفز من وراء مکتبه : 

- إقرأ ۳ کلب إقرأ لکیس سا عال . 

تردد آجد لحظة. کانه يريد أن یعاند. أن يقاوم. لکن الوخزة الشديدة من 
عصا الاغا, انغرزت في صدره وجعلته يتابع . 

ولم یکتف الآغا. . جعلنا نقرژ ها واحدا بعد آخر. حتی اذا انتهینا استدار 
وجلس وراء الطاولة من جدید. وهو کس بزهو لم یستطم أن فيه » تطلع الینا من 
جدید وقال بصوت بطيء ناعم : 

- من سیوقع الان؟ . 
ولا ظللنا صامتن هز رأسه بثقة وتابع : 

- الجميع على هذا الدرب. . اذا لم يكن الیوم فغد وانتم الذین 
ستخسرون. غدا ستوقعون وتظلون في السجن. ما الآن فالذي یوقم يخرج من 
.مکتبي رأسا الى الشارع وأنا ساوصل ثيابه الى بیته . . هل توقعون؟ هل يوقم 
أحد؟ . 

و بیحه أن نظل صامتن هکذا| . ۰۰ ضراب بعصاه طرف الطاو له ووفف . 
اقترب من دار حولنا ٹم عاد من حول يل واستند بظهره الى المكتب». قال پوحه الى 
الکلام : 

3 اسمع 5 حول . . والله لأرجعك . ۰ آمك ولك مر علي مثلك » وأكبر 
من وكلهم ركعوأ. . اترك ببأسة الرأس ووقع ! ۱ 

- وأنت يا عود النعناع يا حبیب امه ألا ترید أن توقم؟ وغير هجته: أمك 
فاحة مناحة» کل یوم تاي الى السجن وتقول: صغ لا يقهم شیف ورطه أولاد 
ارام نعم ورطوه اتر کوه بجاه النبي » الله يطول عمر کم › اتر کوه! , 

وعاد الى شحته الاو : ادا وقعت. انا الذي سأذبح خر وف لك وللدلوعة 
امك! . 


(۱) شتيمة نابية 
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وابراهیم وسامی وعزیز. . ۸ بترك الاغا شتيمة. قال كل الشتائم الي 
يعرفها. تصورته حين رأيته أول مرة قبل حمس سین انه لا یعرف کیف يرد 
الآن يشبه سمسارا أو قوادا بصوته الذي يلعلع . 

أا تعب من الشتائم أجلسنا على الارض. وبدا يخاطبنا بحذائه. وضع قدمه 
على رقبة ابراهيم من الخلف وداس بكل ثقله حتى وقف فوقه. وترك قدمه الأخرى 
تهتز في الحواء. أما عزيز الذي كان في بداية الصف. فقد دفعه بقوة فاصطدم بنا ثم 
انقلب على وجهه! 

الأغا بستعا الان. ‏ بعادر الكت قبل الثانية» وبعود 5 الخامسة» وبعد 
الخامسة بقليل تبدأ الحفلة التى سأكون بطلها هذه المرة. سيقول شم : 

- قلت لكم مئة مرة ستوقعون الواحد بعد الاخر. . كم رأس بقي حتى 
الآن؟ دور من غداً؟ سنقرا الفاتحة على روحك يا أمجد غداً أو بعد غد؟ وأنت يا 
الساحة الرئيسية! لكن اذا مت يا برهوم لمن ستترك الاربع بنات وأمهم؟ حرام 
عليك يا بطل. غيرك ارجل منك ووقع. . وانت. . الى متى؟ . 

كنت بنظره اكثرهم يباسة رأس. قال لي اكثر من مرت وهو يحاول معي : 

- وقع وستری بعينيك. . وحتى تتأکد يكن ان تبقى في السجن الى أن 
یوقعوا. . اذا رأوا توقيعك لن يصمدوا طویلا. أنا متأكد من ذلك. اسمع مني يا 
ر حه آنا أنتصحك کاخ تحملت کثیرا أترك غيرك یتحمل . ۷" تكن يجنوناً . 

الستف يلور . . لم تعد هذه الغر فه عرفتي . والسریر لم أره من قبل . انم 
علیة. کل شىء تغير. . لاء آنا الذي تغیرت . 

امس في مثل هذا الوقت كنت انساناً آخر. حتى السادسة كنت قوياً. . لا. 
قبل السادسة بدقائق. . كنت آنظر الى الساعة آریدها ان تکون الشاهد الوحيد على 
النباية. رغم کلماتهم الحلوة کانوا اعدائی . . . الاربعة کانوا اعدائي . كانت الساعة 
هي المخلوق الوحيد المحايد. . . قبل السادسة بأر بع دقائق . . خس دقائق . . امس 
في مثل هذا الوقت كنت قويا.. صحيح اني قلت لهم شيئا قبل بضعة أيام. لكن 
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نغديئا ٤‏ الثانية عشرة. . جاو وا بالعداء قبل مو عله بقلیل . . وصعت سیح 
الكباب في رغيف وبدأت آلوکه. . كان الأكل لذيذاً. لا عدت بعد الموافقة على 
التوقيع. لم أستطع أن أمد يدي الى بقايا الأكل. كان الكباب بارداً لزجاً. . وکانوا 
قد انتهوا من الأكل. . نظروا الي طويلاء وابراهيم هو الذي سأل. 

- تاخرت . تأخرت كثيراء ماذا حصل؟ . 

كانوا جميعاً ينظرون ال كانوا ينتظرون أن أقول تلك الكلمات اللعينة. ولا 
أدري كيف قلت : 

- مراجعة الطبيب! 

- انهارت صحتی ول أعد احتمل . 

وصمتنا.. عادوا الى التفكير عدا آجد. ذهب الى الصفيحة وبال. كان ينظر 
الي بعيول مرعوية وكأنه أحس . وعندما عجر لب عن الأكل؛ وحملت الصحن لأضعه 
عند الباب. انقلب من يدي . هل كانت يدي ترجف؟ هل فضحني وجهي؟ الاغا 
وهو يأخذ الورقة ويطوبهاء قال بصوت واضح: 


-لن تبدأ الحفلة الا بعد ان تغادر السجن بست ساعات . . مثل العادة! 


وینظر ال . لر ادعه یرای مره واحدة ممتوح العينين . كنت نیا عجوزا غمض عينا 
اتح الأخرى. كنت ستدیر واهرب من ' مرافبته. ٤‏ المرة الر ابعه افترت مي ماما 
لا يمكن مرن النائم الا من تنفسه. النائم يتنفس بانتظام. 


كان يفعل ذلك عندما يصيبه الارق ويريد انسانا لیتحدث معه. كان يمر فوق 


رو وسناء ينظر الى الوجوه تحت الضوء الکهربائی ليتأكد. . . حتى إذا رآنا نياما 
واصل طريقه وجلس عند الباب الحديدي المغلق. أما اذا قط مناي وقد خانه 


النفس النتظلمء فيهزه هزات رقيقة حتى يوقظه. وبصوت أنيس يقول : 
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بسوف ننام طویلا. . الوت والنوم متشامهان. لا فرق بینها الا أن الاول 
طویل والاخر قصير. . الا تنبض لنعیش فترة اطول؟ 


كانت عیوم في الليلة الاخيرة تشع ناراً. کانوا يحسون بطريقة ما أن شيئاً قد 
حصل › حسون بذلك من المواجس. من طنين الاذان وربما من الحزن الذي ياي 
فحأة! 

خیم علينا الحزن كظل ثقیل. فقدنا القدرة على أن نقول شيئا. كنت اريد ان 
أصرخ» ان أرتمي على كتف أمجد وأبكي. لكن عيونهم المشعة المتسائلة» بترت آخر 
الافكار المشتركة التي تعطي تبريراً لان أضحك. لأن ابكي. لان أمسك بيد أي 
واحد منهم واهزها كتعبير اخير عن شيء ما. 

قال لي ابراهيم وهو يتبول في الصفیحت ودون أن يستدير نحوي : 

- رجب. . هل اعطوك دواءً جدیدا؟ 

لادا تذکر ابراهیم مرضي وهو پتبول؟ حرفة البول المزمنة الي تنیشه؟ علاقة 
غامضة بين البول ونبایی؟ لا بد أن افكاراً خطرة مرت في رأسه تلك اللحظة والا 
لاذا سأل مپذه الطريقة؟ 

فلت له انذره بالنهاية › لعله يفعل شيثا : 

-الادوية لا تجدي . انتهيت يا ابراهیم | 

: ودون ان يزرر بنطاله تقدم ونظر الي تلك النظرة المنزوعة من الداخل. والتي 
لا تعبر عنها العين الا كمراة صدئة مقشورة. ارخيت عیونی بسرعة لثلا يكتشف 
فیه| الدوي . وأحد نظر الينا نحن الاثنين بسرعه وصرب الخائط برجله وتمدد. 


كانت الليلة الاخيرة صعبة کالولادة اليتة. توقفت الساعة التى في یدي. 
اصبحت کحجر آسود مشلول. ینبیء بالنهاية. تملكي اخوف. حتى ظننت آنهم لن 
يتركوني على قيد الحياة. تصورت اني لو نمث لحظة واحدة» فسوف یطبقون علي 
ويقتلونني . قلت امتحن افكار امجد: 

لا يزال الارى صديقك الدائم؟ 


ابتسم بحزن وهز رأسه دلالة الاجاب. سألته من جدید: 
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مثل قبل أو أكثر ؟ 

-م يتغير شي ء! 

ادن أك ليس ضرا بالمقدار الذي تصوربه » بعرف ای تعيرت وسوف يكون 
آول من يطبق على رقبتي . أمجد بحارب هواجسه بالارق. بالتطرف» لو تساهل لحظة 
واحدة لسقطع لا بر بد ان یقول ما پشتعل في رأسه. قلت لنفسي باصر از : التطرف 
بداية السقوط . 

وعدت أدور ف الوجوه . لادا نسع یوم بكل هل! العمىق؟ انها ا 
العيون التى ارتحت فيها ليالي الشتاء والصیف. لا تشبهها أبدا. تبدو الآن قريبة 
اله بعيول خرس : مر تایه جسورة» عدوة . 

وعادت کلمات عصمت لور حول رفت کحبل تحدول. الأن انل کر کلماته 
کلها! 

لما رجعنا من احمله الا خيرة بعد سقوط تنجيساء» كانت حارج ار وف وهو 
بنطقها متذاخحله غامضه لک العلمات کانت اشد وصوحا من میج الخروف الق 
تكونبا. نظر 2 وجوهنا طو یلا كانت نظرته حاقدة» قاسية . أمسك أغعد من كمه 
وهزه. وهو يقول : 

كنت تدافع عنه! قلت لكم ألف مرة انه خائن . . لقد رأيتم الآن بأ عينكم لم 
والأوراق؟ 

وتخلصنا تلك الليلة من الاوراق. احر قناها قر یبا من صفحه البول , كنت 
الحارس. ارقب الباب الخارجي» لكي انبههم اذا جاء أحد.. اتفقنا ان تحرق 
الاوراق واحدة بعد اخرى. فاذا جاء الحرس أغرقناها في صفيحة البول. وهذه هی 
الطريقة الوحيدة التي تمنع قراءتها. قال ابراهيم وهو يتطلع الى الصفيحة : 


-الحرقة لا تأتي الا في الوقت المناسب. . تعالوا بولواء بولوا عني وعنكم» حتى 
اذا جاء الشيطان» أغرقنا الاوراق» ومنعناه من قراءها! 

ور مهدأ عصمت. لم يشارك في أي عمل. ظلت شتائمه تزحف لأذاننا حى 
ساعة متأخرة تلك الليلة. . الكلمة الى ظل یرددها دون تعب» وهو يشد على یده: 
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-لو عرفت لقعلته ۱ کن أن افتله بسهولة» اصح المشدة فوق و جهه واجلس 


بکل ثقلي حتى وت . . 
ويحرك يديه بطريقة عصبية ویضرب الجدار ويتابع وقد تخلل صوته غضب 
حزین : 


-بيدي هاتین يمكن أن اخنقه. . انه يسكر الان» لقد باعنا. . اه لو عرفت في 
الوقت الناسب. لو عرفت لقتلته . 

عصمت يعني کل الکلمات التی يقوها. طلب مرة من اخارس ان پنادي آمر 
الحرس. رفض الحارس. طلب منه ثانية ورفضء وفجاة رأينا عصمت يضع رجله 
في بطن الحارس ويرفسه بقوة. سقط الحارس وأغمى علیه ودفعنا كلنا ثمن الضربة 
حبساً انفرادياً لمدة واحد وعشرين يوماً.. ومرة اخرى بصق عصمت في وجه امر 
الحرس . قال له وهو يرفع الصرصار من صحن الفاصولياء : 

-هذه محمتکم ابها الخنازير؟ 

ولل ينتظر الجواب. بصق في وجهه.. وسالت البصقة الكبيرة حت الوسام 
الذي كان على صدره. الوسام الذي كان مفخرة للحراس الافراد. وظل عصمت 
في اطبس النفرد خمسة واربعين يوما. 

هل قتل عصمت آحدا من قبل؟ كيف تجتمع في جسده تلك الارواح 
المتناقضة؟ يضحك مثل طفل. يأكل مثل حيوان جائع. . آما اذا بدأ الاضراب عن 
الطعام . فانه يكون علينا أكثر قسوة بمئات المرات من اخرس. 

كان ہددء یشتمء يجلس عند الباب الحديدي» وأكوام الاكل تتجمع مثل 
القذارةء فاذا مد آحد يده الى رغیف. أمسك بيده» وهزها بقوة خارج القضبان 

لو اطبقت يدا عصمت حول رقبتی لخرجت الصرخات الصغيرة من فمي مثل 
طائر مخنوق.. سيدوم الامر لحظةء ثم تلتوي رقبتی واسقط. يداه قويتان. لا 
يتباهى مثلما يفعل ابراهيی لکن لا يقترب منه احد. . حاول ابراهيم مرة أن 
یکاسره» كان وجه عصمت ضاحكاء وبيده الاخرى السيجارة لا ترتجف. أما وجه 
ابراهيم فقد احتقن للحظة قصيرة» ثم صرخ. وسقطت حبات العرق مع اليد 
الحخادلة. 


لا يمكن ان ينام احد في هذه الليلةء انها ليلة احتفاليه کبری بالنہاية» يغد 
الزمن معناه. تتحول الافكار الى امطار شتائية ضاجة متلاحقة. هل كانت الانفام 
منتظمة فعلا تلك اللیلة؟ ۱ 

وأجد عندما قام الى الصفيحة» هل كان ليتأكد انى فت. حى يعطي 
الا شاره فتسدأ عملية فتل ۲ كان أمجد يرمح وهو يمشى. كان يريد ان پبفي ینب 


فتبستن ليغاود الثرم اين ی الوح ال ای ی 


أما شخير عصمت فكان متناوبا كصرير آلة معطوبةء قلت في نفسي : «انه 
نائم لكن الشخير يتغير» راقبته طويلاء استمر منتظیا لفترق ثم تغير» تغير أكثر من 
مرة. وسالت نفسى : «هل يمكن للانسان ان يشخر بارادته. حت ولو كان نائا؟ الا 
يض اذا هزته اليد المكلفة باعطاء الاشارة؟» ول استطع النوم لحظة واحدة. كانت 
الافكار تتراكض في رأسي مثل خيول مجنونة. وكانت فكرة الموت تسيطر علي . كنت 
أقول 2 نمسي «سينيض عصمت ليقوم بالواجب دون ابطاء» . وبتصميم أرعن كت 
اجيب: «لن أتركهم يفعلون ما يريدون دون ان اصرخ. دون ان احتح. صرخة 
صغيرة» صرخة واحدة في الليل الساكن توقظ الحجر. . والحراس لن يكونوا بعيدين 
الى الدرجة التي يمكن ان اموت قبل ان يصلوا.. حتى لو تأخروا قليلا فانهم 
سيصلون في الوقت الناسب. لا يكن ان يموت الانسان خلال ثوان قليلةء القلب 
في منتهى القوة.» يستطيع أن يقاوم ان ينتظر. . والحراس» قبل ان يرجع صدى 
صرختي سيكونون فوق رؤ وسناء انبم ینتظرون. يتوقعون. . والاغا لا بد ان يكون 
قد قال لهم شيئاء. سوف يحافظون عل أكثر من أي وقت سابق. . لو ميق 
فسيسجئون جميعاء. سيكونون مسوولین عن مقتلى . .». 

الليل في بداية الشتاء طويل. . طويل. الساعة في ليالى الشتاء طويلة لدرجة 
انها تتجاوز عشرات الساعات الصيفية » والا لماذا كانت الظلمة الكثيفة في الخارج؟ 


لاذا السكون الاخرق الذي لا تمزقه اصوات الصراصر او سعال العنير 
المجاور؟ ان احساساً غامضاً خیم على جو السجن. بانتظار نهاية انسان هل تكون 
نبايتي؟ 
۱ لكننى لم آنته! ۰.۱ . بل انتهيت. كانت عيونهم الضاحكة وهم ينظرون الى 
الاغا يطوي نبايتي الورقة. كانت کلمات الرجل الغریب وهو یعرض عل التعاون 


۳۱ 


معهم» نهايتي . . لا ۸ آنته. الرض هو الذي قتلنی. ارید ان استریح مؤقتا... 1 
اعد قادرا. للانسان قدرة معينة على الاحتمال ثم یتلاشی . . وانا هل ینکر أحد کم 
حملت خلال السنوات الخمس؟ من منهم محمل مثل؟ امحداهم جمیعا. . قل يا 
عصمت. هل محملت اكثر مى؟ الضرب. السجن الانفرادی. التعلیق في السقفب 
المياه الباردة ایام الشتاء النم من النوم . . جیعنا حملنا. . ریا حملت اکثر مني 
وانت معلق. قضیت یوما زائدا. هذا لیس ذنبی» جسدي لم يعد يحتمل. آغمي 
علي مرات كثيرة» واخر مرة لم يعد الاء البارد أو الصفعات کافية لایقاظی لاناء 
حالة الاغء التى سقطت فيها. . كان الفرق في الوزن بیننا يزيد على عشرين كيلو 
غراما. كان وزن عصمت يزيد على الثمانين وانا لم ابلغ الستين في حياتي. ماذا 
استطيع اذا انهار جسدي؟ ارادتي لم تنداعء لم تهر في أي يوم.. تحملت أكثر 
منہم» وهم يعرفون ذلك ثماما.. يتذكرون ذلك الغروب. . كانت الجمعة. موعد. 
الزیارة الاسبوعیت جاءعت آختی وعمتي. . أما أمي فلم نأت.. كانت أول مرة 
تتغيب. . ۸ تقولا لي كلمة واحدة. احسست. صرخت أسافهاء بکت آختي فجاة 
وعرفت کل شيء! 

كانت امي تعاني من ارتفاع الضغط منذ فترة طويلة. قلت ها عشرات 
المرات: كفي عن زياري. . لا ارید أن تريني هكذا. كانت تبتسم ولا تجيب. 
وتأتي . 

في ذلك الغروب شعرت اني وحيد لدرجة لا يمكن احتماضا. هم قتلوا امی. 
ظلوا يدخرون في عقلها وقلبها حتى قتلوها. 

ظللت أياماً عديدة لا انام. كنت اسهو مثل طائر. انتابتتی آلام حادة في 
المعدة. تقيأت مرات کثیرق حتى ظن الآغا اني اصبحت لقمة سهلة. . عرض علي 
آثناء مرضي ان أوقع واخرج فوراء بصقت في داخليء وانا اتلوى من الالء وقلت 

۱ له بجلافة : 

-اموت ولا اوقم . 

وهز رأسه بثقف. وطلب من امر ارس اعادتي الى العنبر دون علاح. 

لم تمت ام أي واحد منهم.. امي وحدها هي التى ماتت وانا سجین. . لا 
انكر ان اثنين منا كانا دون امهات قبل السجن منذ وقت لا یتذکرانه أما 
الآخرونء فاءهم ظلوا يتدفأون بذاك الحنين الرائم» وهم يتذكرون امهاتهم. . کاندا 


۳ 


متاکدین ان السجن سینتهی یوما. ویعودون الى بیوت لها الامهات بالدفء 
والامهات يعنين شيئا خارقا. شيئا یعرفه اكثر من یعرفه اولئك الذین فقدوا 
امهاخهم . 

بعد وفاة امي نسنه سقطت هدی. 


كانت هدی اقوی الامال التي تشدني ال عالم اطریة» كنت اتصورها مثل 
بطله الاساطی لا تمل ابدا من الانتظار. لكن لم تنتظر. قالت لي في اخر رساله : 
«أنا مرغمة على الوافقة يا رجب. ولکن ساحتفظ بالذکری الى الابد». . اي نفع 
من الذکری يا هدی. .؟ هل تدقء السجین الذي لا يحلم الا بساعة الحرية؟ هل 
يخرج من ليالي السجن الطويلة لیسقط في البرودة والفراغ؟ " 

کانوا یعرفون «علاقتی بهدی. لم يبق احد الا وعرف. كان کل شیء مباحا 
بیننا في السجن . لم يقرأوا رسائلها مرة واحدق لکنبم ۸ یتوقفوا عن السؤال. في 
كل مرة تأي الرسائل. انيسة هی التى تعرف كيف تهرب الرسائل. . كانت تضعها 
في غلاف قدر الطعام. تحت السجائر, في داخل اقراص الکبة. . وبلهفة الجنون 
" كنت انتظر» حتى اذا وصلت الرسالة الى يدي لا آمل من قراءتهاء إلى أن تأتي رسالة 
اخرى.. كنت احفظ رسائل هدی. واقبلها في الیل كنت اضعها تحت رأسي 
مثل تميمة مقدستة. وعندما نضطر لان نحرق رسائلنا واوراقناء بين فترة وآخری 
خوف افجمات الفاجثة والتفتيش. كانت روحي تحترق مع الرسائل. تنيت لو 
اضرب او احبس الفرادياء» لو اكنس مراحيض السجن كلها من أجل ان يوافقوا 
على أن تبقى لي رسائلها. لكن فكرة مثل هذه كانت تبدو مستحيلة» واضطر 
للمشاركة في حفلة الحريق التي تجري كل اسبوعين. وفي الظروف المفاجئة . 

ضاعت هدى لاي كنت سجيئنا.. لو كنت حرا لا انتظرت كل هذه 
السنین. . كان پاستطاعتي أن أقول لما «الان يمكن ان نتزوج يا هدى. .» ونتزوج 
فعلا. لو كنت طليقا لما استطاع احد من أهلها ان يحتج او ان يقول كلمة واحدة» 
لكن ماذا تستطيع أن تقول هم وانا محكوم وراء جدران السجن لمدة احدى عشرة 
سنة؟ هل يوافق احد على الانتظار طوال هذه المدة؟ هل یفتنم اهلها؟ كانت امها 
٠‏ تعرف علاقتناء لكنها مثل كل الامهات تريد لابنتها حياة لا يكن للسجين ان 
پوفرها. . وذهبت هدی. . تزوجت. سألت اختی مرات كثيرة عنہاء كانت اجاباتها 
سريعة» عصبيق كأنها لا تحب ان اذكر اسمها. - 


۳۳ 


أنا الوحید بینهم الذي كانت تربطني بالعالم اخارجي علاقة من هذا النوع. 
وفقدتها. . وهم: ثلاثة متزوجون وهم آطفال. وثلاثة لا يعرفون عالم المرأة ابدا. . 
حتى ان ولیدا لم يكن يحب ولا يطيق حديثا عن المرأة» كان يصرخ بجنون اذا سمع 
احدا يتحدث عن غالم المرأة الغني الرائع. . كان يقول: 

-السجن والمرأة لا يجتمعان. وبداية انيار السجين ان يسيطر عليه شبح 
امرأة. کفوا عن هذا المرض أا الثیران . . اخصوا انفسكم لينتهى عذابکم! 

ولل اذكرها بعد تلك الرسالة. قلت هم بأسى» في ليلة شتائیت. بعد ان 
تلقيت اخر رسائلها : 

-اصبحنا اليوم أربعة ضد ثلاثة. انتقلت الاغلبية للثيران المخصية! 

دهشوا.. استغربوا كثيرا. سالوني عند الغروب عن آخبار العام الخارجي. 
وهم يقصدون اخبار هدى. . قلت لهم بسرعة : ۱ 

-العالم الخارجي ما رال يدور عل نفس المحور. والثور ١‏ يتعس لكي يخر 
. وصح الاارض . وینقلها من قرن الى آخخر. . 

: يسألوا اکر وم انخدث. كنت آر ید ان انشرب العذاب عل مهل . لكي 
اشعر بللة الفقد وعذ‌ابه . . 

آما في الليل. والطر یتساقط مثل فنادیل مشعة في الساحة الضاءت. فقد قلت 
هم بعد الجملة الاولى التي كررتها بهدوء كأني القي كلمة: 

-ارجو الا تسالون بعل اليوم عن هدی. لقد أصبحت امرأة مشل بافي 
النساء , و صمت حظة تشر بت حلاضا الغصة بلذة مفهو ره ثم اضفت وانا أحاول 
الاريتسام : لقد تزوجت. . ۾ تتزوج بعذى قرییا سوف زوج . 

جحظت عينا أمجد من الاستخراب والخوف. وکاد یقول شيئاء ولكي اقطم 
الطریق على أي تساؤ ل قلت: 

-ارجو الا تسالونی عنها مرة آحری. . لقد انتهت بالنسبة لي. 

ضصحك عصمت کطفل » وقال يريد ان يغير او فیجعله مرحا: 

تقال التعازي یومی السبت والاحد للرجال. والائنین للنساء! 


۳ 


و ابراهيم وشعور الظفر يسيطر عليه : 

۔أصحت الان تورا حيداء وجب الا شخل عن هذه الغ ولو ای ما 

وعاد عصمت ال جو الرح مره اخرى . قال : 

لو فکرت روج بالطلاق لأصحت مطلمًا ملل تالا نيقي معش كن ب لا ا 
لأولادي اخوان من فحل غيري! 

كانوا پسحر ول » وانا كنت اتألم . ۰ ية ده | زوحاتهم , ُ بقل ؛ و re‏ 
الشديد الروعة. سیحر حول يوما لكي پر وا ابناءهم الذین تر کوهح مهار أن 0 
كبروا واكتسبوا عادات لا يعرف احد كيف اكتشفوها! 

نعم سيكون اولادهم كباراء الصغير متهم يزيد على احدی عشرة ا ات 
الكبار فقد بدات لحاهم تنم وبدأوا يغازلون الفتيات الصغيرات. . وا مر 

تحملت.. انطويت على نفسى. وبدات احارب هدى الى عاقيا فى تعر ولا 
اعرف كيف ظللت مصطرا لسؤال انيسة عہاء كنت أسأفا في اغل اد ابر 
ترورنی فیها واتلقی نفس الا جابات : 

- تروحت. , بز وت وسافرت . عادت من السفر و ار ها Yi‏ سسر عر مرف 
أن هدی تفضل هذا اللون من الحياة: الراحة. والبعد عن المشاكل! 

ألم تقل لك شيئا يا انيسة؟ ألم تبعث معك رسالة؟ 


8 


وتضحك أبيسة بحر ل . پر رأسها دل أأنفي » و لعب ل تسااج, ر یر 85 

8 ۳ 1 ۱ 
لكي أكف عن دكر هدى ! 

وصمدت بعل أن روحت هدی ‏ صملات سليئا . 

میمعت فصر لر الياب . اعمضصت عیی دسر عة لكي أء ال ْلَه العذاب . 1 
حطوات قطة» ان انيسة دخلت الغرفت شعرت بانفاسها تقترب منى. قلملت 
وادرت ظهری . وقفت فوقی فترة طویلة. كانت نظراتها رقي نیت ان أراها 
.م تنظ الي دون ان أفتح عيني . هل مرت فوق شهعنيها ابتسأمة حان؟ ها ټاو 


۲۵ 


أمامها خلوقا حقيقيا يشبه بافی الناس؟ والاجیار الا يبدو واضحا على وجهی؟ انيسة 
لا ترید في الدنیا الا ان ترانی أمامها. «أن اكون موجودا» دون ان تسأل عن سیب 
وجودي. عن الطريقة التی أصبحت فیها موجودا! انيسة ورئت عن امی الصفات 
الضعيفة» امي لم تورث الا الصفات الضعيفة. نحن الاثنان ضعیفان, امي وحدها 
القوية» حملت معها قوتها ورحلت. وم تترك الا الضعف. . قالت لي انيسة في 
الرات الاخيرة کلمات جعلتنی آحس بالرض اکثر من السابق. كانت تبكي. 
تتلمس خدي بخوف. تضع يدي بين يدها وتطیل الیها النظر . 

انيسة التى دمرت حياتي. جعلت ايامى الاخيرة في السجن جحیا. كانت 
تنقل ال حقارات العالم الخارجي وانتهاءء! ٠‏ 

-باسل جن» اصبح يدور في الشوارغ عاریا. . خالد فقد عينه نتيجة 
الضرب. وعينه الأخرى مهددة. ومحسن. . ألا تتذکر محسن؟ لقد أصيب بالشلل . 
وعندما حملوه الى البیت ورأته مه ماتت! 


أنور وعد الكريم و جیب يعيشول الآن بحر یه . انور بروج قبل شهرین ۰ 
وترك السياسة نهائيا. نجيب يريد ان يواصل دراسته» مر علينا قبل ايام وطلب مني 


أن أقول لك أن تتعقل. الجميع تركوا. 
كانت أئيسة تحفظ قصص العالم وتنقلها الي. . غضبت مني شهورا طويلة. 


قلت لما بطريقة أبكتها: 
-انيسة اذا كنت تريدين ان تنقلى الى هذه القصص. فلا تأتي الى هنا مرة 
اخرى . 


وجاءت مرات كثيرة» وظلت تنظر الي بصمت. وبعض الاحيان تبكي . أما 
اذارامتدت يدها الى وجهی. تريد أن تتأکد من صلابة اللحم وتماسكه. فکنت انزل 
يدها بعصبية. كنت أقول ها: 


كانت سمع وتبکی . وعادت من حدید الى فصصها: بدأت اول الا مر 
بقصص بعيدة لا تحمل مغزى ولا تريد من ورائها شيئا محدداء ولكن بعد فترة 
وصلت الى قصص العداب: 


لحد بالك يا رج > ریا سمعفت بالمحاكمة الي جرات الاسبوع الماضي . 


۳۹ 


ضاعفوا المدة بالنسية حابر واسعد. بعد ان ثبين هم وحود علافات بینیم وین 
الخارج . 
واطمئنها مپزه رأس . بائتسامة › بكلمة عجولة. . ولكن لا تكفا. . 


a 


- رجحب الله يستر عليك يا رجب. . اسمم مني ولا تأخذ ی أصبيحت 
كبيرا وعاقلا ويمكن ان تقدر الذى يفيدك.. نعمان انتحر.ء ولكن الناس يقولون 
انهم قتلوه . قتلوه بعد او له الفر ار . حل بالك با رجب. 


في الشهور الثلاثة الاخيرة؛ تغيرت لحجة انيسة تماما. 
بحامد اتصل بمدير الشرطه وقال له ان صحتك سيئة وبحاجة الى معاخه في 


الخارج. رفضوا. قالوا: الحل الوحيد هو أن تقدم تعهدا بان تترك العمل 
السياسى . وحامد لم يعد بشىء. ماذا تقول؟ 


-لكن يا انيسة صحتی ليست سيئة لهذه الدرحة! 


آه لو ترى نفسك بلمرآة» لم يبق منك الا الجلد والعظم. . عيونك مصفرة. 
شفاهك زرقاء . . اه لو ترى نفسك . 


-العلاج الدفء وعندي ملابسي ثقیلة! 
-العلاج ان یکون لك بيت ان تنظم حياتك. تأكل بوعد. تنام بموعد. 
وهنا في السجن العذاب والبرد. . انت تعرف کل شيء احسن مني . 
وتصمت قلیلا ثم تسأل من جدید: 
_حامد يسأل ماذا تریده ان يقول لمدير الشرطة؟! 
* آنا لم أطلب من حامد أن یتصل بأحد . 
ولكن انا التي طلبت منه. . انا رجوته. 
- وفري التعب. لا أريد شيئا. 


-فكر بالامی ويمكن امد ان يؤجل الاتصال بمدير الشرطة الى الاسبوع 
القادم . 

-انيسة لا اريد شيئا. . اذا تمكنت احضری ل قميصا داخلیا من الصوف. 
هذا كل ما أريد! 


۳۷ 





أائيسة فجرت عالمى » حعلته درات منشوره ی فضاء ليا ضایه له فالت 8 
مرف وهي تحاول ان تقتلنی : 
-اصبح طدی ولدان. قبل شهر جاءها الولد الثاني. وقد سالت عنك . 
ولد ثان؟ 
-سموو عد ال . 
والاول. . کم عمره؟ وما اسمه؟ 
-اعتقد أن عمر الاول اكثر من سنة ونصف. واذا لم اکن محطئة. فان اسمه 
راجي 
راجی ؟ 
مراجي ! 
_ وماذا عندك من الاخبار غير ذلك؟ 
والله لا آری آحدا. صحتى انهارت. وحامد لم يعد یطیق ان يراني هکذا. 
وحامد ما اخبار حامد؟ 
-يسأل ان كنت توافق على الاقتراح الذي عرضه مدير الشرطة! 
قلت لك الف مرة لا اوافق ولا حاجة لان تتصلوا باحد. 
۔وصحتك يأ رص؟ 
راجحعت الطبيب» واعطاني دواء حديدا . 
و مادا تسد الا دو به ٤‏ مت هذا الجو؟ . . الضرب. الا هانات . الا عدام ! 
وسقطت من عينيها دمعة وهي تضیف : كل يوم بسنة يا رجب! 
وبدأت أسقط. اصبحت الآلام تنتشر في جسدي مثل انتشار النار. كتفي 
الاين مشتعله من الالح . معدي خرج من حلقي كل يوم . رجي الیمن رخوة وتحرك 
فيها الروماتيزم حى أصبح الشي بالنسبة لي عذابا لا نهاية له. . واتلمس أعضائي 
عضوا بعد اخر لكى أتأكد. . ثلاث اسنان منخورة. تسبب لي الاما هائلةء خاصة 
اثناء الليل. انفی مزكوم بصورة تكاد تكون دائمة. صدري خر والسجاثر لم يعد 
ST,‏ الطعم اللذیذ . ۱ واصبح الفراش الدایء النوم دول کوابیس . الق اءة» 


۳۸ 


التطلم الى واجهات الحلات. الرکوب في سيارة عامة. . اصبحت هذه الاشیاء 
احلاما يومية تغزو رأسيء وافکر فیها کأمنیات مستحیلة! 

وائيسة لا تثعب ولا تکف : 

حلمت أول امس انك خرجت من السجن. . ۸ تخرج ماشیا. خرجت على 
نقالة اسعاففء تصور يا أخي اني ل استطم ان أذوق طعاما منذ اول أمس» وطوال 
الوقت ابكي» وقد غضب حامد ووجه لي كلمات قاسية! 

وأصمت. . لكن العالم الخارجي يظل في رأسي كتلة نار راكضة. . هل هذا 
العا موجود فعلا؟ هل ما زال الناس يذهبون الى دور السینا؟ يضحكون؟ يجلسون 
في الحدائق؟ والسیارات ألا تزال تسیر في الشوارع؟ والباعة والتاجر والتحف؟ اه 
لشد ما اتلهف لان اذهب الى التحف. والنساء. . ؟ النساء في المدينة الكبيرة الاف 
عشرات الالاف. کل امراة عالم من الجنون والدف». . هل تنقضي هذه السنین 
واخرج مرة اخری؟ سبع سنین. . ست سنين» ما آطوضا: الاف الايام انتهت ول 
نقض بعد نصف الدة التي حعمنا بها. هل تنتهي الدة؟ الا یستطیعون ان یلفقوا 
لنا تهمة جديدة ونقضي في السجن حمس سنين اخرى؟ انهم قادرون على کل شيء! 
ألم يحكم على مجدي ثلاث سنوات جديدة قبل انتهاء المدة الاولى بيوم واحد؟ 
وعثمان. .؟ تركوه في الخارج اسبوعا واحدا. ثم جاء مرة اخمرى يحمل على كتفيه 
ثمأني سنن! 

الشوارع المضاءة في الليلء الناس. الرجال والنسای كل شيء في العام 
الخارجي يسير دون خوف. والمطاعم؟ يمكن للانسان أن يدخل الى أي مطعم. 
ويطلب كل ما يشتهي . يكن أن يأكل في أية ساعة» حتى يشبع. . واذا ۸ يعجبه 
نوع من الا کل يصرخِ طالبا نوعا آخرى ويعطي النادل. الحساب وفوقه قروش قليلة. 
ولکن اذا رأى صرصار فان المطعم سوف یغلق في الیوم التالي . 


والانسان في العالم الخارجي يستطيع ان يذهب الى المرحاض متى يشاء. . لا 
امل نع لا احد يدق عليه الباب ویطلب منه أن جرج فوراء لا أحد بره على 
حمل القذارة بصفیحه ترتج بين يديه وتتسرب الى ثيابه ویدیه . . 


هل مأ رال العام الخارجي موجودا بالفعل؟ 


۳۹ 


كانت انيسة نترك لي أن افکر لاحظت ذلك مرات کثيرة. ربا كانت تری في 
عيني اصواء الشوار ع و فامات النسای وروعه الااشجار . . كانت نتركنى أتنه 86 
الما ولكي تزید الامي كانت دمعة صغيرة تتساقط من عینیها. . وعندما ترانی 
اتابع خیط الدموع تقول: 

-الى متى يا رجب تظل وراء القضبان؟ وال متی تظل وحدله؟ 

انظري . . انظري يا انيسة. . لیس رجب هو الذی تراه عيناك الآن» مات 
زجب وفع بنفسه شهادة الوفاة كانت الساعة نتر ب من السادسه. عندما ار جشت 
بده لثانية صغيرة ثم سقط الانسان الممدد عل السریر الا الطف العینن 
الصامت. لا علاقة له بذاك الذي كان من قبل. . اه لو لم تكوني اختى يا ائيسة. 
وانت يا هدی. لو كنت امرأة اخرى. لو ان ذلك حصل لا سقطت. 

قالت امي وهي تشد وجهها لحي نی الخوف والمنان : 

-اسمع با رخ أنا أمك وانت قطعه من لحمى. ولیس ف هذه الدنيا اسل 
اذا اعترفت وحرجت؟ ایس با ولدى ینقضی . . افتح عنا واعمضص عيناً کر 
الایای وتبقى رافعا رأسك. اذا اعترفت فكلهم سيقولون خائن» ولا تستطيع ان 
تنظر في وجه احد. . خحد بالك يا ولدي . 

ادا مب يا آمی؟ لاذا؟ ناذا ترکت انيسة الضعيفة لتکون نافذی على هذا 
العام؟ آه لو أن لي أختا غیرها! واخى ل يزرني مرة واحدت. قال لانيسة ذات مرة 
بر بل ان یصلتی کلامه : 

رجحب 1 يعد صغيرا. قلنا له آلف مرة ان يترك الا عمال الصسانية › وم 
يسمع . . الآنء اذا تعهلد أن يقدم براءة . فهو أخي. وادا ۳ يفعل فلا هو أخي ولا 
آنا اعرفه . 

لا سمعت من آنيسة هذه الکلمات بصقت على الارض. بصفت بعضصب 
ودست فوق البصاق واستدرت بكل تقل . فلت ما" 

-قولي لاسعد لا هو آخحی ولا ایا اعرفه وادا جاء یوم وطلیت منه شيا 
فلیطردنی مثل كلب. . لكن بالمقابل ادا تكلم عني كلمة وألحدة. فانا مستعد أن 
اقضي حياتي كلها في هذا الکان ودمه في رقبتي . 


۳ + 


١‏ كنت غاضبا مثل نورء وم تمض دقيقة على کلمات انیسة حتى استدرت 
وعدت الى العنبرء رغم ان الزيارة كانت في بدايتها! 
مات اسعد بالنسبة لي منذ ذلك الوقت. وحتى قبل ذلك الوقت لم يكن 
موجودا بنظري . كانت امي تعتبره لئيا» خسيساء لانه باعنا حين كنا صغاراء وبعد 
وفاة أبي مباشرة. . 


لن تفرح يا سعد. صحيح انني وقعت تلك الورقة اللعينة» لکن لن أترك 
لك فرصة للشمانت لن ترى وجهى. وقد لا أراك في حياتي كلها! 

أول شيء اريد ان أفعله غداً زيارة قبر امي . . هل تذهبين معي يا انیسة؟ لا 
أريدك ان تذهبی. دلينى على قبرها فقط. أريد ان اكون وحيدا الى جانب القبر 
سأبكي. سأقول لها كل شىء سأقول هما كيف حصل الامرء لاذا حصل. هي 
الوحيدة التى تفهمنى. تفهم ما يدور في رأسي حتى دون أن أقول كلمة واحدة. 
سأبقى ساعات الى جانب قبرهاء لكن لاذا ماتت؟ ان قوة غامضة وغبية هي التي 
, تدير هذا الكون. وهي نفسها التي انتزعت امي في وقت كنت أريدها ان تبقى . 


اعرف انها كانت تتكوم لساعات طويلة أمام زاوية السجن. وامامها سلّة فيها 
أكل وخبز وبرتقال. . وفيها ثياب. وفي مكان ما من الثياب رسالة. . كانت تنتظر 
دون تعب. حتى اذا سمحوا ها بالدخول كنت ارى من بعيد ابتسامة تملأ جههاء 
ويي تلك الدقائق. التي لم تكن تزيد على العشر اتزود بالقوت بالحنون» بالمحبة. 
كنت اتزود منها لفترة طويلة تكفيني اسابيع» حتى عندما يمنعون الزيارة. . 

ومانت. . انيسة لا تشبه امي الملامح. الصوت. نظرة العیون. كل شيء 
تلف كانت كل واحدة تحب بطريقة تلف کل واحدة تعبر عن حبها بطريقتها 
الخاصة. آه لشد ما كنت قويا في السنوات الاولى. . وف تلك السنوات تحملت من 
الضرب والاهانات ما لا يحتمله بشر» وصمدت. وبعد أن رحلت امی» تغير كل 
شيء في: الآلام» الخوف من الموت ومن عالم الحرية» الكراهية. لقد اصبحت 
انسانا حديدا, 


هم قتلوها. . كانوا يطردوها عن بوابة السجن»ء هی والامهات الاخريات. 
مثلا یطر دون الکلاب كانوا يضر يونين بالعصي ء پشتمونهن » کانوا يقولون عنپن 
بغایا وقوادات. ولا یتورعون عن شيء آبدا. رأيتها مرة ترتجف امامی . . كانت 


۳۱ 


اس ق یخی الحزن. حاولت ان تبتسم حاولت ان تخفى اضطرابهاء لکن : 
خر > ا م ۲ لله قالت : 

دق هم أن یقعلها کل شىء. 

وصمتت. تاركة لدمعه كبيرة أن تسقط دون أن توففها او مسحها ۳ نعو دت 
اي تفعل . ولا سألتها مر د خر ارات كلماتها غامضة حرینه : 

-الكلب امسكنى 0956 صدري . 

واشارت برأسها إلى الحارس الذي كان يدور حولنا. 

حفروا لامي مئات الخنادق. كانوا يحفرون لما خندقا جديدا في كل مرة تأي 
فا: لولم تكوني بغيا لا حلفت هذا القواد. واشاروا الي وهم يدفعوتها أمامهم! 

كانت امی صكرة.. كانت أصلب من كل الصخور. غدا سأقبل الترات 
مثات ارات اه لو استطيع أن أرى وحهها لثانية و اححلدة ع لخانیه . ۱ ثم لتذهب بعل 
ذلك لا أريد أن آراها تکفی تلك الصورة وهي تطل علي من وراء القضان 
وتقول بصوتا المجروح القوي : 

فالت لى هذه الكلمات قبل أن موت بشهرین › تد کرت ذلك فیا بعد عندما 
رأننی مرخ آفک و تسه نظر اي بعيدا . ات بالخنوف» وأحست بالافکار اللعينة 
نشتراب من رأسی . قالت تلك الكلمات لتحارب خولي. لتحارب € ا ظات 
الضعف القذرة. 

ه غدا سأنام عند القبر. ساقول ها ان جسدي هو الذي خانني يا أمي. انت 

الق بنيت هذا الحسد. واذا امار فلائه ضعيف هکذا. . وانا لست مسؤولا ۸ 
يكن جسدی ضعیفا ذا القدار عندما كنت حية. 


كانت تأتي لزيارتي كل اسبوع. بعد موتها فجأة تغير جسدي» اصبح هشا 
مستعدا لاستقبال الالمء اصبح عبئا علي . ا يتركني انام » ا يتركني اتذوی الاکل 
وله فوف ذلك طلبات تزداد کل يوم ! 


اليسة تابعت الرحلة حتى نهايتهاء بدأت تنبهني الى أمور ۸ اکن الحظها من قبل : 


۳۲ 


-تطلع هذه الناحية يا رحب. 

ومثل طفل صغير ادير رأسي . . وتصرخ: 

-عر وف رقبتك نافرة مزرفه. . هل ضربوك؟ هل حصل لك شي ء؟ 

-العروق تظهر ادا ضعف الجسم . . وانت ضعبف حدا ٤‏ هده الفترة . 

وبشکل سري وبطیء اتطلم الى يدي المدودة اتطلع الى العروق» واخسس 
صدری ! 

تابعت انيسة الرحلة الخطرة حتی نهايتهاء ومع الرطوبة والرائحة الكريية 
والالم. لا حظت يوما بعد آخخر اي أشياء كثيرة ٤‏ حسدي تتغير وتضطرب . 

انكسرت يدي حين كنت في العاشرف بكيت بتوجع. صرخت من الام 
رأيت أمى تقول لي بلهجة لا تستعملها الا في لحظات الغضب: 
۱ لو راك أبوك تبكى مثل النساء. لکسر يدك الثانية. . مادا حصل حتى تبكى 
ھکذا؟ 

ولا أك . كان الال اكثر ما احتمل ول تجد امي غير تلك القصة التي 
كررتها على مسامعي مرات كثيرة. . 

-اصیب الرحوم والدك هرة ؛ انكسرت رحله عند الساف أصيب بر أسه ده 
اصابات ومع ذلك قتل اثنین. ومنع الاآخرین من ان یتقدموا. . لو كان سليما 
لقتلهم كلهم . بصور أنه جر رجله ورک اھان و حلده ‏ وعاد ال البیت . مادا 
يقؤل عنك اذا راك تبکی هکذا؟ 

أمى التى تنام تحت التراب الآن» ترکت لي انيسة تقودني في الدهالیز اللعینة. 
ظننحها وهی تحدت عن العام |الخارجى . تحدت عن لجنة . كانت تسرف ۴ 
أحجار مصفوفة “بعلو نصف القامة. ولان ارضها تستقبل الیاه القذرة والصابون. 
تحولت الى سبخة لا تنبت فيها غير تلك النباتات الشيطانية والتي تتحمل الحرارة 
والبرد ومياه الغسيل.. أتذكر تلك الحديقة جیدا ولا اعتقد ان من الممكن ان 


۳۳ 


تتحول شلال فترة غيابي ال سي ۶ تلف , لکن انيسة تصر وهي تتحدت عن 
اد 

-عباد الشمس د . آطول من رجل على حصان. . الداد. الريجان. 
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سوماذا آیضا با انیسة؟ 

لو تراها پا رجب. . انها الان غبر الحديقة الق تعرفها! 

وهل بدأت تزرعین فیها القمح والشعیر؟ 

-أتمزم؟ أه لو تراها! 

له آمزح جرد اسئلة . 

-وغر فتك » کل اسبوع انظفها بالصابون وهي الآأن حاضرة . نطیف يلعب 

كل شي ء تعر الشوارع غير الشوار ع» البیوت غير البیوت ‏ اخدائق » 
الأضواءة. اقا که تغيرت! 

-وماذا ايضا با آنیسة؟ 

وتضحك وی ننجيب : 
الان لا يعرفك: الشيب, التجاعيد. 

وتتغير نبرة صوتها وتتقلص الابتسامة وهي تضيف : 
لکن ما مه شهر حت تول الفرح الى مأتم! 

لو ظلت امي لطللت شاب و اي مت هدى لظللت أقوى 5 
لکن جسدي هو الذي عذبني » ١‏ يتركني ارتاح 7 e‏ حاریت جسدي فترة 
طویلت جاملته. سألته ان يقف الى جانبي لکن شیثا من الخارج ظل يغزوني دون 


رحمة . 


۳ 


اليسة تقترب وتبتعد . ترتب الغرفة. ترتب بقايا ملابسي . سمعتها وهي تفتح 
خی نم حن فتحت احترانه . : أي شی ۶ 5 هذه الحقيية المسلولة؟ بقایا تیاب » 
بقايا يأبى حتی التسولون ان بمدوا اليها آیدییم. . لو ترکتها في السجن لکانت تنفم 
احداء آما في العام خارج السجن. فانها تثبر الشفقة! ولکن لمن اترکها؟ هل یقبل 
أجل من الا صدفاء ان يمد يده الیها؟ تکن ملونة بنظرهم فقط. كانت حمل رائحة 
جيفة. ریا كانوا احرقوها لو ترکتها. 
أريد أن أتخلص من كل شىء له علاقة بالاضی. اذا لم تمزقيها فسوف أحرقهاء 
يجب أن أحرق كل ما له علاقة بالماضى . . وأي ماض اريد ان احرق؟ 

السادسهة . . تلك الساعة اللئيمة الق حعلت نچایی حقيقية مو کدف مائیه . 
قبل ذلك كنت رجلا وبعد ذلك اصبحت شيئا احر. . لم يحتمل التوقیم الا ثانية 
صغيرة. . حصل الامر بسرعة» اضطربت يدي واضطرب التوقيع» نهاية التوقيع 
طويلة. مشوشه . أه لو توقفت في تلك التانیف آه لو توقفت! 


۳۵ 


ظل نور الغرفة یتارجح على الستارة وانا انظر الیها بصبر افد» كنت 

ارید أن اتأکد من نومه قبل ان آنام . انتظرت حتی سمعت آنفاس حامد تغرق في 
هذه الدورة الازلية من الاطمئنان. جررت نفسي مهدوع. وانزلقت الى الصالة . 

كان السکون يغطي الدار کلها. الاولاد نائمون منذ ساعات. وف الخارج 
شيء يشبه الریح الصغيرةء كنت اری آثارها من الاهتزازات اللينة للستائر. ومن 
صرير باب قن الدجاج. لم أكن اتصور ان الایام تنقضي خفيفة راكضة هکذا. . 
انقضت غاما. . مر اسیوعان لم اره خلاهما كا تمنيت. غدا يسافرء لا.. الیو ۸ 
تبق سوی ساعات قليلة وابدأ الانتظار من جدید. قال امد بصرامت يريدني ان 
اسمع الکلمات عاما؛ 

-اذا انقضی شهران ولم اعد. فمعنى ذلك ان اقامتي طویلت. اذا وجدت هناك 
عملا مناسا بقیت! 

لم تكن هذه الفکرة تخطر على بالي» سمعتها مرات كثيرةء لکن قبل هذه 
الليلة ل أكن متأكدة أنه يعنيهاء كانت كلماته واضحة. وان بدا فيها شيء غريب» 

. ثم يهود اليها بطريقة احری. 

في هذه الليلة لست متأكدة من شیء. حتى السفر كان من الممكن ان يتخلى 
غنه . هل أطلب منه أن يبقى؟ ولكن كنت أعرف أن أية كلمة جديدة تسبب له 
عذاباً لا حتمله صحته. ليذهب. الحل الوحيد ان پذهب. وأنا ساتعلم الانتظار من 
جدید . . انتظرته همس سيين حي عاد. . والیوم يمكن ان انتظره. انه لا يعني 
کلماته تامأ. هل يبقى؟ واي عمل یستطیم ان یعمل؟ 

قبل ان ينام حامد بكيت وآنا ألح عليه لكي نقنعه بان يترك فكرة العمل 
قلت : 

۳۹ 


سنبیع البیت ونرسل له ما يحتاجه. له اکثر من نصف البيت ومن حمه ل 


ان رجب الأن ليس رجب الذي اعرفه. . تغير کثیرا. رفض استقبال احد 
من آصدقائه كان فظا وهو یصرخ في وجه عادل» ویطلب منه أن يقول للذین 
جاءوا بانه غائب ولن یعود قبل منتصف اللیل . . وعمتي. اه لشد ما غضت. لاول 
مرة رأيتها تبکی ذا الشکل. امسکها من کتفها وهزها بقوة يريد ان يوقعها على 
الارض» لم تكن تدري ان زغرودة فرح يمكن ان تسبب له مثل هذا الغضب؟ ظنت 
اول.الامر انه یداعبها» لکن عندما توالت هزاته القاسية خافت. وتوقفت. نظرت 
اليه بتساو ل واستغراب» فلا رأته غاضبا والکلمات تتطایر من فمه. تراجعت وهي 
تنظر الي تسألني بعينيها. ل اکن اعرف ما ينبغي ان افعل. اقتربت منك احتضتتها 
حتى اذا رأت دموعي. انخرطت في البكاء. أما هو فقد دخل الى الغرفة وارتج 
الباب وراءه صاخبا عنیفا . 

قالت عمتى بعد ان ابتعدنا کثیرا عن الغرفة. وجلسنا في طرف الحديقة. عند 
الباب : ۱ 

والله يا ابنتي لم اصدق. كان كل يوم بسنة. كنت ارید أن أفرح به سبعة 
أيام . ومسحت دموعها وهي تقول بصوت مكسور: أرأيت ما فعل؟ 

قلت لعمتي اشياء كثيرة لاقنعهاء لكن قبل ان يحل المساء كانت تعود الى 
القریة. والدموع تملأ عينيهاء ورجب رفض أن يخرج إلى الغداء. ورفض أن يقول 
كلمة . ظل يدخن ويشرب القهوةء ولا جاء حامد ودخل غرفته رأى بقايا دموع في 
عینیه | 


انتهی ذلك کله . 


اقتربت من باب الغرفة ووضعت اذنی. كان السکون الاخرس يغرق الدار. 
ظننته نائما وانه نسي الضوء فلم يطفئه. انتظرت حظة. ثم شققت الباب بهدوء 
ومددت رأسي . كان مجلس في السریر مثل کرت وما كاد یرای حتى انتفض. 
شعرت أن ملامح وجهه تنخفض دفعة واحدق تصبح غاضبة. أردت أن أتراجع. 
لكنه كان قد راني» تقدمت لاوضح له واعتذر.. ول اجد سوى الضوء حجة. . 
فلت : 

-ظننتك نسيت الضوء يا رجب! 


۳۷ 


وهز راسه دون أن يجيب. كان وجهه حزيئاً وغاضياً. ودخان السیجارة . 
یتصاعد ویتلوی. حتى ظننت وأنا اتنشق افوای. ان عددا لا حصی من السجاثر 
یشتعل في نفس الوقت. فیجعل الرؤية مضطربة. والتنفس ثقیلا. قلت بلهجة 
متوسله : 

- جب ان تنام يا رجب. نم ساعه ساعتن ‏ حتى تستيقظ نشيطاً وتستطيع 
ان تسافر! 

ورایته يسحب سیجارة جديدة ویشعلها من السیجارة التى في یده. حت اذا 
انتهی » اطفأ الأولى. ودوك ان یعدل جلسته. قال وهو منحن : 

- اتعرفین يا انيسة ان حياة السجن افضل؟ . 

كنت انتظر کلمات منونة مثل هذه التى بقوفا رجب الآن. لقد تأکدت 
ظنوني» بدا يقول الکلمات التي اخاف منهاء والتى حاربتها خلال الأيام الاضیة. لم 
اکن أصدق ان حنيئاً مثل هذا يمكن أن يعاوده. سألته وأنا أقترب وانظر اليه» لكى 
أتأكد ان عيونه تعني الكلمات التي يقول: 

- وهل يزعحك شيء يا رجب حتى تقول مثل هذا الكلام؟ . 

وم يجب. ظل بهز رأسه بلوعة عیتف حتى ظننت ان الدموع ستنفجر من 
عينيه. لم اكن احب بكاءه فقد تمزقت روحى وأنا أراه. 

. هذه اللحظة بت أن آحارب لکی نیقی صورته مئلا كانت قبل السجن‎ ٤ 


بدأت الدموع صعيرة خمجولة 5 عيئية ف الیوم الاول . + ولکن يا یکاد یوم 
جديد يأي حتى أرى حزنه يتحول الى غمامة سوداء تفرد ظلها على البيت كله . 


جلست بخوف على حافة السرير. كنت مستعدة لأن احتمل كل شیء حتى 
انتز ع العذاب الذى وح ٤‏ داحله» ويدفعه ٤‏ کل وفت الى العصمية والبكاء . 
قلت وأنا آشد یله وأمسکها: 


رجا . بر مه امی » اکاد اموت من صمتك . . فل يا ر جس هل رأيت 
شيئا» أو سمعت شیثا ازعجك؟ . 


وبنصس الطريقة المدمرة الكاوية. هر رأسه دلالة النفى . كنت آریده أن 


۳۸ 


یقول . ۸ تبق الا ساعات قليلة ویرحل, واذا لم يتكلم الآنء فقد لا يتكلم آبدا. 
ضغطت عل بده وسألته من جدید: 


- الدنیا لا ستاهل ان تعذب نفسك ذا الشکل. ما الذي يعذبك؟ . 

هز رأسه و کتقیه وعبرت ملامحه الخزيئة عن شىء. لم يكن يريد ان يتكلم . 
احسست. أنه لو تکلم» فسوف یتعذب اکر . . ومع ذلك اتر که اعتقدت أن 
عذاس لحظة. بكاء لحظة. قل خحلصه . القیت رأسي على ركتيه. وقلت له بتوسل : 

- ارحمنى يا رجب. لقد اسودت الدنيا في عيني. واذا لم تقل لي . ادا لم 
تتكلم. فسوف أقتل نفسي . 

وسمعت صوه ‏ بدا لي كأني أسمعة لأول هره » كان صوتا مبحوحا بائسا: 

- هذه الطريقة تعذبنى اكثر يا أنيسة! 

- اية طريقة؟ ما يعذبك؟. 

- لا شيءء تأكدي انه لا شيء. 

- وهذا الصمت والعصيية؟ . 

- مادا تريديننى ان افعل؟ . 

- تكلم آنا أختك وأريد أن أساعدك. قل لي ما في قلبك». انت تعرف ان 

- ماذا تریدیننی أن أقول يا انيسة؟ . 

- قل» قل أي شىء الهم أن لا تترك شيئاً في قلبك . 

ب وضحك بيأس. كان يريد أن يسيطر علي ویعذبی. حتى اذا تلاشت 

الضحكة > قال وملامح وجهه تعربد بالحزن: 

ومادا تقولين اذا لم يبق لي قلب؟ 

وجلست مقابله على السریر. جلست مثل جلسته. ولا أعرف اذا طلبت أن 
یشعل لي سیجارة. 

ضحك هله المرة مثل طفل › لکن بحزن ایض وسألني وهو پسحب 
سيجارتين من العلبة : 


۳۹ 


5 نید السهرة من أولما؟ . 
واشعل السیجارة ومدها ال » ثم قال بنفس اللهجه : 


وضحك وهو يراني ادخن . لأول مرة أراه یضحك . ريا كانت طريقتي في 
التدخين هي السیب! 

- ابلعي الدخان . . ابلعيه» لا فائدة في أن تحصریه في حلقك ثم تترکیه! 

وع تفس وتابع : 

- أنظري الي . . . لقد بلعت الدخان وبعد لحظة اخرجه من فمي وأنفي . . 
انظري! . 

ان رجب الذي أراه الآن. هو نفس الطفل الذي عرفته قبل اكثر من عشرين 
«سنة. نفس الشاب الدامى الوجه الذي كان يعود من الظاهرات. . وعندما أراه 
الآن يعلمنى التدخين. أتذكر كيف علم آمي . كانت أمي في البداية قاسية» شتمته 
اک من مرف رمت السجاثر 5 المرحاض ٠»‏ ولكنبا تعیرت بعد أن آدرکت آن 
طریقتها لا تجدي . بدات تحذره. وتذکر له قصصاً كثيرة» حتی كان یوم اصبحا 
مجلسان عند أول الساء قي الحديقة» على كرسيين واطتين ویدخنان. ضحك علیها 
کثیرا حين راها تدخن بطريقة النفخ كا كان يسميهاء ول تمض فترة حتی اصبحت 
امي تشتري علبة سجائر. کل ثلائة أيام. ثم لم تعد تکفیها العلبة اكثر من يومين. 
ولا سجن رجب لم تكن تفعل شیئا سوی التدخین والبکاء. . 
1 قلت لرجب أحاول أله أذكره بکل شىء : 

- يبدو أننى سأتعلم التدخن . . . 

رد عل وقد عاد لملا يه الحزن. 

- الأفضل أن لا تتعلمي ! 

5 قریبا سوف أترك التدخين . , اشعر ال التدخين ينعبني ١‏ وأنت جب أن لي 
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تعلمی مثل امی ! 


التقط رجب اخیط . رفرفت صورة امي فوقنا. رفرفت مثل طائر کب 
عم طلا ا جحت في اطواء . وتغير كل شيء في لحظة . قال پر یل ال ری : 


- امي كانت تدخن كثيراً. . . اتتذكرين؟ . 

- آتذکر. 

محاولت أن آهرب. قلت اتذکر ول آرد أن أقول شيعا آخرء لکن رجب 
لاحقنی. کانه يريد أن نتحدث عنها وعنها فقط . ساألني: 

- هل كانت تدخن كثيراً لا كنت في السجن؟. 

مثل قبل. اکثر قلیلا! 

- نفس السجائر؟ . 

- نفسها. 

- كم سيجارة كانت تدنخحن؟ . 

- علبة في الیوم! 

وهز رأسه دلالة الاستغراب. كأنه يريدني أن لا أكف عن ذكر كل شيء. ولا 
وجد أن دفاعي الوحيد هو الصمت. سألنی : 

- وهل استمرت تدخن حتى اثناء المرض؟ 

- آوصاها الطبيب ان تنقطع, قالت له أنها لا تستطيع» وعندما وجدها مصرة 
طلب منها أن لا تدخن اكثر من سيجارتين الى ثلاث سجائر. 

- وماذا فعلت؟ . 

حاولت أن ابتسم لكي اجعل الحديث عنبها أقرب الى ذكرى بعيدة» ذكرى لا 
تولد حزناً من أي نوع. 

قلت وقد تغيرت نبرة صوق فاصبحت عالية وها رنين: 

- تصور. . کل محاولاتي في اخحفاء السجائر فشلت. كنت آمنعها. كنت ابعد 


٤١ 


اسجاثر عن البيت كله. ولکن دائا مجد طريقة. . تفتش عن السجاثر حى مجدها 
عرفت کل الأماكن التي كانت تخبیء فیها السجائر» ومع ذلك ظلت تدخن! 

- ظلت تدخن كثيرا؟ . 

- كانت تتوسل. كانت تستغل وجود الزوار» وبعض الأحيان تبكي وتتذكر 
السجن ورجب. واجد نفسي مضطرة لأن اعطيها سيجارة من اجل ان تكف عن 
الیکاء وتنسى . 

بوظلت تدخن حن اللسظة الاخیرة؟ 

في اليومين الاخیرین لم تعد تستطيع . . انپارت تماما. اما قبل ذلك فقد 
طلت ندحن رعم و صابا الطبیت ورعم كل المحاولاات لمنعها. 

_ وكيف مانت امي يا انیسه؟ 

لا استطيع ان احدث عن موت امى بحياد. مهما حاولت لا استطيع . كنت 
امتلء تصميا على الا اتحدث مع رجب عن موتهاء رغم انه في اليوم الاول. قبل 
ان ننام» قال لي انه يريد زيارة قبرها في الصباح التالي. حاولت صرفه عن الفكرةء 
لکن شبح امی ظل بلااحقنا نحن الائنن طوال هله الايام , اقام معنا ف البيت» 
وما يزال حى الان. حاولنا كثيراء كل بطريقته. ان نتحدث عن الامرء وان لا 
تحداث سس الوفت . حاولنا ذلك کتیرا اما الاب فاننا نواسجه الشکلت وهذه 
المرة دفعة واعحزة! 

في اليوم الثاني. بعد ان غادر رجب السجن. ذهبنا معا الى المقبرة. قال لي 
بعد ال وقفنا لحظات فوق الق ورأی دموعی » قال دخصيية : 

-ارجعی الان با انيسة. 

ولا رای واقمه لا امرك ورأى دمو © قال لي مرة أخرى : 

-أرجعي الى البیت و انا سابقى هنا بعص الوفت» سأزور قبر ابي وقبر 
خالى . 

۲ 


ونتيجة لالحاحه عدت رایته وانا اخرج من القبرة يتابعنى بنظراته لیتأکد ‏ 
ولا اعرف اي شى ء فعل . 

لکن عند الظهرء لا عاد. رأيته شاحباء عصبياً. وقنیت لو اني ۸ امتثل 
لکلماته وشت معه . 

والآن يريد ان ینکا الجروح كلها مرة ولحدق قلت له وانا افکر بطريقة لا 
نجعلني انپار امامة واغرق ف بحر من الذموع: 

-لقد مضی على موتا لاٹ سنوات » نتا 

امسك بکتفی وهزنی . كانت يذه نویه دافئة» والسيحارة 5 فمه هل 
سألنی وهو يغمض إحدى عينيه» رما من اثر الدخان وبصوت غامض متداخل : 

دالت بسن نا اسه 

حاولت أن آبتسم وأجبته : 


-نسيت يا رجب! 


تراجم فجأة. اسند ظهره الى السرير ومد قدمه اليسرى على طوهاء ورأيته 
حاول ابعاد نظر انه عنى . . رجب / لا مخطی ء ي معرفتى . . ان ایتسامات صغيرة. 
وبطريقة معيئة › هي النذر الاخيرة قبل الانفجار. كان يعرف ای احتمل کثی ۱ 
لکن فجاة پنتهی کل شيء. اة أصبح مثل طفلة صغيرة لا يمكن لاحد ان 
يمنعها او یوقفها. راني اكثر من مرة ابکی ذلك البکاء الصاخب الجنون والآن. 
تراجم وغير جلسته ‏ كان محاول ال یسحب الذ کری کلها . 

كنت آرید البکای كانت لدي عشرات الأسباب» وتصورت اني اذا ترکت 
للفسی الحرية في البكاء فقد انقذ رجب أيضاً. كناء نحن الاثنان. بحاجة الى أن 
تغتسل باليکای ولا مسا ال الذي نبعی من احله ‏ فقد كانت قلوبنا تمتلىء 
بالاحزان لدرجة ان اي شيء يكفي لیکون سبباً. 

عندما سقط رماد السیجارة على الوسادة. انتفض . نفضه بعصبية» وهو بنظر 
الي وابتسامة صغيرة ترنسم على شفتيه . قال : 

- ما دمت نسیت کیف مانت العجوز فانك کرت كتتراء. وربا نسیت کل 


شی 1۶ . 


۳ 


- لست صغيرة يا رجب» عمري الآن يزيد على الأربعين. 

- وهل ينسى الناس وخرفون في هله السن؟ . 

- الهم يا رجب. انت لا تعرف کم حملت وكم تعذيت! 

وهز رأسه هذه المرة. هل أتركه يفلت ويبقى يتعذب؟ لاذا لا نبكى معا. ومن 
اجل امي هذه المزة» لكي يغسل نفسه ويعود إنسانا آخر؟ . 

قلت وأنا أغير جلستي فوق السريرء أتراجع واستند الى الحافة الواطئة : 

- لا يمكن أن أنسى شیثا يا رجب. . أتذكر كل شيء كا لو أني أراه الآن. 
ومل تصور اي انسی امي وموتها هذه السرعة؟ . 
بسرعه سیجارتین من علبة جديدة. وفال يسالني دون ان يقطع علي افكاري : 

- سیحجارة؟ . 

ورفعت اليه وجها رافضاً. وربا كان متعباً ومتحفزاً في ذات الوقت. ترکته 
يشعل سيجارته وينفث نفساً او أكثر قبل أن أبدأ تلك القصة الحزينة. 

ریت ف نظر اه اشعاعا غاضاً نفد الى اعماقی » تابعت قبل أن جيب : 

- لقد قتلوها يا رجب! 

ودفنت رأسي في الفراش وأحذت ابکي . لا آتذکر انی بکیت هکذا في حياتي 
کلها. في لحظة تجمعت الاف الواکب الحزينة» وضفطت على رأسي بقوة. حت 
تشورت ان رأسي سینفجر. لکن والدموع تنزف من عيني بغزارة. رأيت الواکب 
احرينة تتفكك 2 اعد ثم سمتعدى وظلت صورة امي وهي تعود 8 ذلك الیوم . 
عند العصن الصورة الوحيدة الملمئة بالاسی . 

ا رفعیی ومسح دموعى 2 اخسست أنه استغل الحظات بكائى » وأنا أدفن 
رأسي في الفراش» وبكى هو الآخر. كانت عيناه حمراوين» لکن لم يكن فيها 
دموع. وكان وجهه محتقنا من الا وشديد الاصفرارء أما السيجارة فقد ظلت 
وحدها على المنفضة تتابع بدخانها مشهداً یائسا. . قلت له وفي صوتي بقايا دمو ء 


٤ 


- هم الذين قتلوها يا رجب لولا هم لكانت حية الى الآن! 

- کیف؟ من قتلها؟ . 

- لا آعرف, لولم بقتلوها, لرأيتها الآن آمامك! 

- اجلسي يا انيسة. لا احتمل اکثر أكاد اختنق . 

5 قبل موتا بعشرة أيام . . کان یوم یس دمت مع امهات ونساء المعتقلين 
لقابلة وزير الداخلية. لا أعرف من الذي اقنعها بالفكرة. لكن خلال أيام ل مهدا 
ولم تتعب وهی تنتقل من بيت لبيتء حتی تجمع عددا من النسای ویوم امیس 
أن لا يتركن الکان حى یصلن ال نتيجة. کشفن عن رو وسهن . ونفشن 
شعورهن وبدأن بالصراخ والعویل» وقد صممت کل واحدة منهن ان توت . . . 
انت تعرف مو قف الشرطة بداوا بالضرب » بالصراح› لکن لا فائدة . ولا حاول 
الوزیر الخروج هجمن عليه . ويبدوان الضربة التي تلقتها على أضلاعها عجلت في 
نهايتها . 

فبضوا عليها وقبضوا على عشرات أخريات» وني النظارة كانوا وحوشاً. 
ضربوهاء أهانوها » شتموها. . وأبقوها حتى اليوم التالي بعد أن عرفوا اسمها 


أصابتها الحمى منذ تلك الليلة» وكانت صحتها نزداد سوءاء وتنہار كل یوم 
ولم, تتكلم الا قليلاء كانت شتم وندحن» وبعض الاحیان تبكي » أحضر حامد 
يلا يه اطاء أعطاها الأول ابراى والثانی طلب اجراء تحاليل ها ثم افترح ان تنقل 
الى المستشفى. اما الثالث. فقد وصل بعد أن ماتت بخمس دقائق. . . 

كانت لا تذكر في الأيام الأخيرة إلا رجب. قالوا لها في النظارة ان رجب 
سیموات قبلها. وأنهم سیضاعفون مله حکوميته . وأن رحبب سیأکل ضربا لا ختمله 
حمار. 

وق اليومين الأخيرين . عندما كانت تصحو من الغيبوبةء» كانت ترفح ید میا 
الى الساء وتقول: «اللهم قو رجب. وأعم عنه عیون الظلام». وتشتم. 
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هم قتلوها يا رجبء وأنا منڏ ذلك الوقت خفت. وحؤزنت عليك اکتر من 
حزني على امي . خفت أن يقتلوك ! 

وبكى رجب. كان هب ان يبكي من اجل قضية مكددة.: مفهومه . أفهم 
بكاءه الان. اما في الأيام الاضية فقد كان غامضا ۸ أكن أعرف لاذا يصمت ولاذا 

تركته يفعل ما يشاء. كانت الدموع مثل سيول صغيرة تتدفقی وتتساقط من 
عينيه على خدیه . لم يرفع يديه لیمسحها لیمنعها ترکها تسیل ول أتصور في 
حياتي أن الرجال يملكون هذا المقدار من الدموع. 

٤‏ وله سكون. وأنا أحاول مسح دموعي » وانظر اليه بعیول حدیدة 
سمعت صر حه جعلتنی ارف قال فقسو لمم تاد یسب سقوط احیجارة : 

- انت مجحرمة يا انیس لاذا لم تقولي لي هذا وأنا في السجن؟ . 

- وما تستطیع ان تفعل يا رجب؟. 

- لماذا لم تقولي؟ لماذا؟ . 

- كانت أحزانك تكفيك! 

- لكن اذا لم تقولي لي؟ 

-لا آعرف. تصورت اني لو قلت لك فسوف ازيدهمومك وحزنك . 

- كنت بحاجه لذلك , 

- انتهت تلك الايام يا رجب. جب ال ننسی . 
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- ننسى ؟ . 

- وهل نستطيع ان نفعل شيئاً آخر؟ . 

وضرب وجهه. وضرب جبهته. كانت صرخاته حادة مزقت صمت الليل. 
وكانت ضرباته مثل سكاكين تنغرز في القلب. هجمت عليه اريد منعه. دفعني 
بقوة» وضرب رأسه بالجدار. ولا أعرف ان كان حامد أفاق على الصرخات ام على 
ضربات رأسه. . رأيته فجأة ينتصب وسط الغرفة. وقد ارتاع وجهه لدرجة أي 
تصورته إنسانا آخر. 


٤“ 
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كان يجب ان نبقی وحدنا. نأي آنسان لا یستطیم ان یفهم مشاعر تلك 
اللحظة. حتى حامد زوجي . الذي اعرفه. مند ثلاثة عشر عاماً. بدا لى عريباء 
٠‏ وكدت أصرخ في وجهه لكي يخرجح.. لكن رجب وهو يضرب رأسه بالجدار. 
وصرخاته المتشنجة المتدفقة من الألم الممض» لم تترك لي حرية التصرف. . رأيت 
حامد هجم علیه. يمسكه من كتفيه ویهزه بقوة. ولا أعرف كيف بدأ الحديث من 
جدید. . أو متى . 


في وقت ماع سمعت حامد يقول بمو لت قأس : 


جب ان تناموا, . . لسم صغاراً لكى تتصرفوأ مبذه الطريقة! 
حين أطفأ رجب السيجارة» وتمدد في الفراش. قال لي حامد بصوت حاد: 
- اغبضى يا عاقلة . . 
هل نام رجب بعد ذلك؟ ۸ يشعل الضوی ول نسمع صوتاء لكن شيئاً في 
داخل قال لي انه ۸ ينم. ظللت طوال الساعات الأخيرة مفتوحة العينين في الظلمة. 
" انتظر. . كنت انتظر سماع صوته أو سماع طلق ناري رغم انه لا توجد في البيت 
هكذاء خفت كثيرأء تصورت في لحظة خاطفة ان رجب اکتشف الطريقة الق 
ویضرب رأسه. . ان ضربة واحدة من هذا النوع تكفي لأن ينتهي . 
لا انتظمت دوره النوم الأزلية. واصحت انماس حامد منتظمت. عدت اتذكر 
من جدیل . أمى قف ٤‏ وجه الياب منعهم من الدخول. حاءوا عند الفجر. قبل 
ودخلوا. قبضوا على حامد أول الأمر »> ظنوه رجب» لكن الهمسة الصغيرة الى 
وصلت الى اذن قائد المفرزة من احد العناصرء جعلته عصبياً اكش مما تصورنا. . 
دفع حامد ق صدره وصرخ في وجهه : 
- اين الحقير رجب؟ . 
وقلبوا البيت كله» لكن رجب كان قد استعد قبل ذلك بثلاثة أيام» واختفى . 
تركوا في البيت اثنين. كان الاثنان یتفیران كل بضع ساعات. وكانا يجلسان. اغلب 
الوفت. في الصالة. في مواجهة الباب. كانا يقفزان مثل الذئاب اذا سمعا خطوات 
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الصغار وابكوهما. اما نظراتی! الى الکبار فعانت اتهامات مباشرة حاقدة. كانت 
عیو ها من نار وطشاتهما ل حتمل التاخیر أو المناقشة . باختصار قلا اتنا كله 
الرابع . عنذما وصل رحب بعد الغروت. قيضا علیه . 

قبضوا قبل ذلك على خالد وادمون. كانوا فرحين بخالد وكانوا ينتظرونه منذ 
فترة طویلة واعتبروا صيده أثمن صید 8 تلك الفترة. اما رجب فقد تملكه 
الغضبف جين راهم أمامه ع انقض بشر أسة . الحد بصر ب و یسم . لکن , يمأو 
طويلاً. سقط بعد ضربة على رأسه. بكعب السدس. وظهرت أصابع حمراء منتفخة 
على و جهه ۽ اما صر حات امی واظافر ها وهی تدافع ن رب قعل دصت ادراج 
الرياح. . دفعوها بقوة. قالوا ها كلمات لم تستطع ان تنساها الى ان ماتت. قال ها 
الم لقص الذى صرب رحسب ر یکفب مسد‌سه ي كال بعر بذ من الغضبف والتعب: 

5 ابعذي 5 قذرة. ولا انك فحه ‏ ا حلفت این اخرام هذا!. 

بعد فترة قصيرة من القبض عليه. رجع الذى ذهب لاستدعاء العناصر. اما 
الآخر. فل ظل مستند أ الى الجدار و له المسدس . کال عصسا وخائفاء ام نا آن 
۱ لم اخحدوا رجب ولولت امي وركضت وراءهم. تجمع الناس 8 الزقاقي. 
لكن احدهم وقف وهو يرفع مسدسه وهدد كل من يتقدم . حتی امي . م تستطم ان 
أقرب الى الخشونة. ٠‏ 

* وبدأت امي تدور.. كانت تخرج من الفجر ولا تعود إلا بعد الغروب. لم 

تترك مرکزا إلا وذهبت الیه. لكن دائًا بنتظرها نفس الجواب : 

- ليس عندنا احد مبذا الاسم! 

كانت تريد ان تتأكد من شىء واحد: ان رجب لا يزال حیا. لم تكن تتمنى 
اكثر من ذلك ول يقل ها احد تلك الكلمة اللعينة. ظلت تبكى طوال وجودها في 
البیت ودموعها تسبقها: 

د انيسة... ماذا تقولين لو ذهبت الى الحاح مصطفى الغزاوي. انه يعرف 
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ااا کثیرین؛ كن ان یساعدنا؟ قبل طلوع الشمس ساأذهب آل يت مدیر 
الشرطة. سوفب أقبل یدی ارید ان يطمئنني ان رجب ما یزال حياً. الکلب آبو 
سعدي لم يشأ أن یتطلم في وجهي. قال لزوجته ان لا علاقة له بالاس وجب ألا 
أسأله مرة احری. 

وحامد . . استعان بکل الناس الذين يعرفهم. اصبح عصيياً دائم الصمت. 
فاذا سألته صرخ في وجهي اما اذا سألته امي فکانت تبدو عليه علامات الضیق 
ويردد بعض الکلمات التي اصبحت تثیر امي اکثر ما تطمئنبا. 

أربعة شهور كاملة ولا أحد يعرف عن رجب شيا . لبست امي طرحة سوداء 
وعصبت جبينها بشريط آسود. عافت نفسها الأكل وقالت بياس میت : «قتلوه. . 
آربعة شهور وهم یضربونه. لو كان جلا لقتلوه». وأثر السهر والقلق على صحتهاء 
تحولت الى شبح» لا تعرف للراحة طعًا. واذا كانت في البیت تشق الباب وتتطلم 
الى الشارعء لعل آحدا يأتي ویقول ها کلمت فاذا يئست جلست في الرکن صامتة 
لا تكلم احدا. اما كلماتها وهي تنبه على الجميع ان یترکوا ما فتح الباب اذا دقه 
احد. فقد حفظها الصغار وظلوا برددونها فترة طويلة . 

وا بعد اخر بدأت تتعود» ولکن رافق العادة ذلك الغضب الذي يتحول 
الى ثورة لابسط الأمور. كانت تصرخ في وجوه الصغار» تبعدهم عنها بغلظت 
وتغضب اذا ضحكوا بصوت عالء وتغضب اذا ضجوا ولعبوا. لم تعد تطیق ان 
تری احدا يضحك. فالت لي مرة. لا رأتنی اضحك : 

- لم يبق الا أن نی رجليث . . مات رجب وعليك الآن ان تفرحي 
وترقصی | 

ندمت كثيراً على تلك الضحکة حين رأيت أمي تبکي . ول تکف عن البکاء 
الا بعد فترة طويلة. وظلت أياماً لا تتكلم معى ! 

ظلت آمي هعذا, حتى كان یوم رجعت فيه وتغیرت ماما . قالت وهی ما 
تزال في حوش الدار قبل ان تدخل: ۱ 

- انيسة. . يا أنيسة» رجب عايش» رجب حي . 


وحدئتنی كيف ذهبت الى السجن. وظلت هناك ساعات طويلةء حتى اذا 
وَأ ذلك الشرطى الذي يسه ابن عم حمود, کا قالت» روح وه عليه بر ید 
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أن تقبل قدميه. ورجته ان یساعدها فقط في معرفة ما اذا كان رجب داخل 
السجن . . رق قلبه وقال أنه سيتأكد من ذلك حالما بعود الى السجن. في الثانية بعد 
الظهر . . وانتظرت من الثامنة والنصف حت الرابعة» وکانت اکبر بشری في حياتها 
حين قال ها انه في السجن. 

ظلت طوال الليل تكرر القصة وكل مرة تضيف اليها تفاصيل جديدة» لكن 
القلق بدأ يساورها من جديد. ماذا لو كان يكذب عليها؟ ماذا لو كان في السجن 
شخص آخر بنفس الاسم؟ ماذا لو أخطأ في السؤال؟ كانت تريد ان تتأکد. فكرت 
طویلا تلك اللبلة ۱ وقبل طلوع الشمس هيات صرة صغيرة وضعت فيها ملابس 
وبعض الأكل وذهبت! 

وظلت تعود کل يوم وهي حمل نفس الصرة. كانت تبقي اللایس ‏ اما 
الأكل فتخرجه. لتهيىء 0 للیوم التالي . 

رجب اكثر من أخ بالنسبة لي. رغم السنين العشر التي تفصلنا. اتذكره 
عندما كان طفلاء مان وهو معصوب الرأس. بعد المظاهرات. اتذكر ضحكاته 
وُصرخاته وغضبه. لكن رجب الذي يرقد في الغرفة المجاورة انسان آخر. كبر كثيرا 
في الشهور الأخيرة. . اتصور الانسان يمكن أن يكبر چذه السرعة. ولكني رآیته 
بعيني . . وهو یکبر كل آسبوع. 

لا رأيته قبل شهرین تشبثت بالباب الحديدي وبدأت أبكي بصوت عال. 
تصورت اني لن اراه بعد ذلك. کانت عیناه تغوران في وجه معروق أصف كانه قام 
لتوه من مرضص 2 وأنه سیستانف المرض» وبشکل آشد بعد أن آترکه. مددت 
يدي الى وجهه أ تلمسه ول يفعل مثل المرات نت السابفة :ترك يدي ترتاح على وجهه. 
ولا رفع الي عينيه مرة اخرى رأيته کا لم أره من قبل . 


كنت آلوم امي كثيراء وأنا أراها كالنحلة تحوم في البيت والأزقة طوال النهار 
كانت نعضي وفتها أمام باب السجن . وعندما رید أن نستریح تذهب لام سجن 
آخر وتبدءان معا الندت والذكرى. قلت لما مره وبتحر بضص من حامد تنعل أن مل 
الحو الکئیب: 

- سافري عند عمتي . هناك يکن ان تستريحي ! 

نظرت الي بمرارة ول تجب أول الأمرء ولا رأيتها صامتة ونظراتها أقرب الى 


۵ ۵ 





اللوم» قلت : 

- رجب ليس أول رجل يسجن» ولن يكون الأخير» ولو عرف انك تفعلين 
هذا كل يوم لغضب. 

ضرعت وکان ضرعا غاا وحزیتا 

- وماذا فعلت؟ هل سرقت؟ هل غببت؟ . 

- لا.. ولکن الدوران في الشوارع. ماذا یفید أن تظل هكذا؟ . 

- اسمعي يا انيسة. لا تتدخل في اموري ابدآء انا كبيرة وأعرف ماذا يجب 
ان افعل! 

رك الناس یتکلمون . . . 

- عن أي شيء؟ . 

- يقولون أم أسعد جنت» طوال الليل والنهار دايرة على کعبها. 

- ۸ أقم بعمل محجل آبدا. 

- ابقي في البيت. ویوم الزيارة زوري رجب. وهدا هو الشی ء المعقول . 

- والشیء غير العقول؟ . 

- ان تكوني ذا الشکل! 

- ساظل بهذا الشکل مهما قال الناس واذا لم يعجبك ارحلل انت وزوجك! 


.| وظللنا فترة لا نتکلم. جاء حامد ذات یوم قلقاً مضطرباًء ولا ألححت في 
السؤال قال لى أن ثلاثة سجناء فتلوا لأخهم حاولوا الفران وأضاف وهو يبتسم 
بحزن: هكذا كتبت الریدة! كانت تأكل. كانت تجلس على الأرض وأمامها صحن 
معدني ۸ تغيره منذ وقت طویل. وقد وضعت قطعة اللحم جانباً على قطعة من 
الخبز. لعلها تأخذها لرجب. رغم اننا كنا في يوم الأربعاءء أي قبل الزيارة بيومين! 
لا رأتنى توقفت عن الأكل. تطلعت الي باستخراب» وتساؤ ل. رغم محاولتي ان ابدو 
هادئة. نخت الصحن جانباً ونظرت الى وقبل أن تسألنى قامت بحذر» حملت 
السلة ول تنس أن تلتقط قطعة اللحم وقضی! ۱ 
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وقي الساء ظلت ساعات طويلة تلح عل لاقول ها ما سمعت. قلت ها کل 
شيء» وأكدت ان الحادث وقع في السجن الصحراوي البعيد» فلم تقتنع وأبقظت 
حامد» بعد منتصف الليل والدموع في عينيها لتطلب منه الذهاب معها الي مدير 
الشرطة في تلك الساعة التأخرة. . والح عليها حامد كي تؤجل الأمر الى الصباح. 
ولا پشست فتحت باب البيت وجلست على العتبة حتى الصباح! 

كنت أتصور أن ما تفعله أمي يسيء الينا كلناء وال رجب بشکل خاص. 
كنت اعتبر موقف رجب خاطئا منذ البداية. اذ ما فائدة العمل الذي يقوم به؟ وهل 
يستحق هدي السنین الطويلة التى يقضيها في السجن؟ وامي . مادا يجدي ان تذهب 
من بيت لآخر والسجناء في سجنهم بعد أن صدر عليهم الحكم؟. 

كنت أتصور الأمر خطأا.ء لكن ظلت تصوراتي تنام في صدري. لم أقلها 
لأحد. حتى حامد وهو يسخر من السياسة. كان يضطرني ان أدافع عن موقف 
رجب. وقد أدى ذلك الى خصومات كثيرة. . اما مع أمي فقد كان الأمر حتلفا 
تام اذ آحسست ان کلمة واحدة آو التفانة تصدر عنی. تسیء ای رجب. فان 
الك يكن آن یدفعها ال ابمنون. آخر مرة بعد صدور الک بشهورء قالت ل" 

- اسمعی يا أنيسة. اذا سمعت کلمة واحدة عن رجب فلن تراني عينك. 
سارحل . 

بعد وفاتبا تغير كل شیء. ندمت كثيراً على تلك الأفكار التي كانت تنطح 
رأسي بين فترة واخری. وندمت أكثر على الكلمات التي قلتهاء بل تصورت ان 
موقفي ساعد على موتها بهذه السرعة. 
منذ آن ماتت» قررت ان اکون لرجب اکثر من اخت. اصبحت امه واخته 
. في نفس الوقت وتحملت من أجل ذلك اكثر مما تحتمل امرأة في مثل سبی. . حتى 
حين كنت أسافر الى تلك القرية اللعونت على أطراف الصحرای كنت آواجه 
احتمال الطلاق من حامد. وكنت لا أتكلم عن التصرفات التي أتعرض فا: بصقت 
في وجه اثنين من الشرطة عندما اسمعاني كلمات بذيئة.» ونزعت حذائی اكثر من 
مرة وهددت المخبر بالضرب» اما الانتظار واخلوس على باب السچن ۳1 تعودته 
ماما وبدأت اجد لذة حين اسمع قصص الامهات والزوجات عن الابناء والازواج 
واصبح لدي شيء یکن أن آرویه عن رجب! 

بعد فترة من الزمن اصبحت بنظر النساء امرأة ما ميزة تفوق الكثيرات. كيف 
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ان رجب حکم احدی عشرة سنة. وظل معلقاً سبعة أيام بلیالیها في السقف» وأنه 
تعرض لعذاب لا محتمله انسان. كانت النسوة يستمعن الي بخوف روج 
بالااستغراب والتقدير. وكنت يه امل أبدا من اعادة هله القصص ۰ الي كان ها أن 
تبي بکاء امرأة عجوز, أو بنت صغيرة» بصورة خارقة. كنت أقول هن: کل ما 
اسماعیل ظل ولا يه سهور وسيعة أيام ف المنفردة. کان ینام ویأکل دون أن بر ی 
اکمر شیحاعه وأقوى من دي قبل ! 

نفس القصص الت كانت ترددها امی بدأت آرددها وکانی سمعتها من لسان 
رجب مباشرةء لم یقلها احد. بل رأيتها بعيني واصبحت مقتتعة بکل کلمة. وکانت 
" مریضاء ونوبات الاغیاء تتکرر. وجدت نفسی احارب نفسی اکثر ما أريد ان 
احاربه . قال طبيب السجن ‏ وهو من نفس فر به حامد : 

 .‏ يجب ان تفعلوا شيئاً من اجله وبسرعة. . اذا تأخرتم خسرتم الرجل! 

لا قال لي حامد ذلك أصابني الخوف.. تصورت ان رجب لن يموت فقط 
كلمات امي التي ظلت ترددها لکل من يسا ا > حتى قبل ان تموت بأيام قليلة . 

قالت مرة لعمتى . وثما تتحاوران : 

- ماذا نظنین يا حسيبة. . رأس مال رجب شرفه اذا فقده فقد كل شىء. . 
لم أنا أعر فه . الله بسلمه نید ورأسه مثل الصوان . 

قالت امى هذه الكلمات عشرات الرات» كانت ترددها لنفسهاء حتى لو ۸ 
رو وسنا. حتى لو لم نقلها. 

في يوم ماطر عند أول الساء. دخلت مبللة ترتجف. ظننتها أول الأمر ترتجف 
من البرد» لکن ما کادت مجلس قريبا من النار حتى خحرج صوتها غاضبا : 
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الله يقطع هدي الأم. . . هذه ليست ما هده مربلة نكون جالسين 
على الاسماء. حتى تولول والدموع على خدیها قناطیر. . قبل دقيقة كانت امرأة 
تصرخ. . هذه الأم تقتل. . . 

و سمت آمي ريثا جفف شعرها على طرف النار» بعد أن تفر ده . تنظر الى 
لترى اثار كلماتها. ثم نتابع . وهي رجي الحديلة الثانية وتقلبها: 

- ام. . ما أحقر مثل هذه الأم» اليوم خرج ابنباء خرج بعد ان اعترف على 
جماعته ووفم . 

وتتطلع اي كانت نظراتها تمدو حانقه. اک من کلماتہاء وکنت اتصور ان 
لکن كانت تخاف منا اكثر مما تخاف من نفسها. 

. نسيت كلمات امي تماما لما رأيت رجب ذلك اليوم. وعندما جاءت كلمات 

الطبیب. تصورت اني لن أراه مرة احری. وقررت أن اخترق مقاومته . 

تقلب حامد. صرب تیه طرف السرير. کأنه يقاوم قوة حاصره » 1 استقر في 
الفراش من جدید. انتزعت نفسيى. مشيت على اطراف أصابعيى» حتى اذا اقتربت 
من باب غرفه رجبء انصت. . 

كان يقطع السكون صوت اسنان تصطك. . رجب نائم اذن. اتذكر صريف 
الاسنان. تلك العادة التى لم يتخل عنبا ابداً. كانت تسأله امي ان كان قد رأى 
احلاماً. كان يحاول ان يتذكر» وأغلب الاحيان لا يستطيع. حتى اذا سأها عن 
سبب سؤ ا اجابته وتلك الابتسامة تملأ وجهها: 
- قلت لنفسی ستفتت اسنانك» وكان صوتها عالياً وهي تصطك . 


تعود رجحب على السوّال. كان وجهه يتقلص وهو يحاول التذكر» لکنه لا 
يتذكر أو على الأقلء لم يكن يتحدث عن احلامه. 

تطلعت الى الساعة الموضوعة على طرف الشباك. كان فسفورها يشع مثل 
حبات صغيرة راكضة. استغربت ان الساعة بلغت الثالثة والنصف. في السادسة 
يغادر رحب» یساف وقد لا أراه مرة اخرى. 
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يبق إلا ثلاث ساعات. ساعتان. وتنتهي تلك الأيام الي کونت حياتد 

معاً. لم تكن حياة حلوة. . كانت صعبة. ومع ذلك احبها اكثر من أية أيام أخرى. 
خلال سجنه كنث انتظر الجمعة. وکانی طفلة صغيرة. . ماذا انتظر بعد الان؟. 

ان شيعا في داخلنا تمزق» احسست بذلك ونحن غد آیدینا الى الطعام في 
المساء الأول بعد ان خرج رجب من السجن. 

كان الجو ثقیلا. . رجب صامت أغلب الوقتء, لا ينظر الى احدء والرح 
الذي حاول حامد أن يخلقه لم يجد على شفتی رجب إلا ابتسامات شاحبة» كانت 
ابتسامات حزينة وتغيب بسرعة» ويحل مكانها صمت نقیل» ينذر بأخطار كبيرة . 

تجنينا الحديث عن السجن. ۸ نسأله الا أسئلة عادية لا تثير ذكرى. وتجنب 
اكثر منا أن يتحدث. وی كل الرات التى جلسنا فيها معا . كان يجاول ان يظل 
صامتاً لکن رغبتي في ان أخرجه من ۳۷ دفعتني لأن أهذى واحدث في امور 
كثيرة غير مترابطة . کان يسمع ولا جیب. حتى اسئلته. كانت من ذلك النوع الذي 
لا أعرف كيف يتذكرها.. الآن تبدو لي الأمور اكثر وضوحا. . كنت اجيب عن 
تساو لاته الصغيرة بسرعة. ۸ أكن اتصور اها تعنى اكثر من تساو لات. 

سألنی عن جارنا الأسود. . قلت له مات . ساألنی عن نام الخادمة العجوز. 
قلت له ماتت . سالنی عن آم جعفر. قلت له أنها ماتت قبل دخوله السجن ول 
یستغرب اجاباتي . 

في وقت ماء وأنا آدور حوله ملهوفة وكأني معصوبة العینین آرید أن آفعل 
شا لابعاد الكابة الثقيلة ان تخيم على الذان والتي سرت عدو اها ال الأولاد. 
فأخذوا يلزمون الصمت أغلب الاحيان. أو يذهبون الى الخارج لیلعبوا. حاولت أن 
أذكره ایام لعبه. وحين كنا في الدرسة. . . رأيته مرة واحدة يضحك ضحكة صغيرة 
فرحة. لكنه زمها بسرعة. وبدا على وجهه ما يشبه الندم! 

قبل ثلاثة أيام. وكنت أسير امامه في الحديقة. خلف الدار. أريد أن أريه 
الأزهار امحدیدق وشجرة الانوليا التي كبرت سألني دون تمهيد عن هدى! 

ما زال الجرح في قلبه ينز. لم ينسهاء ولم تخب عن فكره. كان سؤاله متلهفا 
ومباشرً» قال ل وعیناه إلى الارض: 

- ما اخبار هدی, یا انيسة؟ هل ترینبا؟ ألم تسال عنى؟ . 


۵ ۵ 


وان کیان وی مپا. 1 اذکر عنها شیک ول آعطه بعد 
الرسالة التي تركتها. وأوصتنى ألا یقرآها الا بعد ان يترك السجن. قلت لنفسی . 
وا آحارت الا فکار التي تدفع بطيفها: «اصبحت الأن بعيدة. والاحسن أن 
ينساهاء آما الرسالة فسوف أتصرف فيها بشكل ما». 

آعرف ھی کانت ترید ان توضح له ف ما. قالت .ل عندما أغلقت 
الرسالة ودفعتها الي مع تلك الدمعة الراجية «احفظی سري». . ول أشأ الا احترام 
هذه الرغبة» كنت أريد في ذلك الوقت ان آترك لرجب ذکری مضيئةء آما الان 
وأنا آراه حزینا هلام الدرجت فقد تصورت ان قراءة مثل هذه الرسالة قد تتعبه 
وتولد 8 نفسه احزاناً سجدیده وصممت آن اکنم امر شا . 

قلت له. وأنا لا آزال أسير آمامه وعینای تتیهان في الافق البعید. احاول ان 
اخیلها بالصورة التي يحبها رجب: 

- لن اقول لك. هذه الرت ان هدی ماتت. لا. . انها لا تزال حية. وبیتها 
انع کر من هاه ولكن هت تخس رت گرا اص الآ سف 
آسمن كما تتصورء وتذهب ال حفلات الاستقبال. وتتحدث عناسبة وبدون مناسبة 2 
عن زوجها! 

بدا تيال عق ادا ااا 

- في البداية كانت ال لكن منذ سنة. أو اکر , أرها الا مره أو 

وأضفق وأنا أحاول مخفيف اثر كلماتي : 


- عندما رأيتها لم تكن وحيدة. وم أستطع أن أراها على انفراد. . ریا كان 

هذا هو السبب الذي منعها من السو ال! ۱ 
ظل صامتا يسير. لا آعرف عال الرجال الا من خلال رجب وحامد! وحتی 
هذا العالم. لا يبدو لي وأا أ متشامپا, . وحين اتذکر هدی الان» اتصور انبا 
حاولت کییرا. . كانت تبكى. كانت تقضى عندنا ساعات طويلت ولا تفعل شيئا 
إلا البكاء . سألتني مثل طفلة صغيرة : زغل آهرب يا انيسة؟ لا أطيق أن اتزوج غير 
جب». لکن رجب كان سيدا و وأهلها كانوا یلاحقونها ويحاصروماء ول 
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حاربت شبحها. عندما كان يسألنى عنبا وهو سجین. قلت له أشياء لم 
حصل . ولکن مادا استطیم ؟ . 
ومع الایام تغیرت هدی. . تغيرت فعلا هذه المرة. لم تعد تسأل. لم تعد 
تبكي » خلقت لنفسها عالما دا ول ارت تصبح جزء| منه. اما الرساله الق 
تركتها لرجب.ء فقد حاولت بعد سنة من زواجها أن تستردها. الحت كثيراء رجتنی 
ودموع الخوف لا عينيهاء قالت ان زوجها سيقتلها لو عرف بذلك. . وحين قلت 
ها اي احرقت أوراق رجب كلهاء وأول ما أحرقت رسالتهاء بدت غاضبة 
وشاكة.. وكانت كلماتي تلومها اكثر مما تقنعها. وأنا أقول: كل العالم القديم 
احترق ولا أريد أن نتحدث عن الأمر من جديد! 
قلت لرجب . ۱ وأنا اضييلة بيده لکی اکتشف خاله اند ا خلى : 
- امي زرعت لك هذه الشجرة. زرعتها بعد شهرين من سجنك . 
قال بتساو ل لذید : 
- سجرة حورا 
نعم شجرة حور وقالت عندما بخرح رجب من السجن سیکون کبیرا شاا 
مثلها! 
ولأول مره رأيت وجه رجب یتقلص من الا ثم تركني بسرعه . ارتکی عل 
حائط الدار باستسلام یاس و رعلا حظة صمب مدم ه بكى . كان بكاء وخا 
آقرت ال لنشیج. 
تراءعی ی في فترة من الزمن ان الخديقة الي حدنته عنها حن کان میت 
ات 2 هسه الفرحء ولكنني الان وأنا ا شير الى الااشجار و امحد به عنها تصورت 
ترکته يبكي. ۸ آفهم اول الامر. ظننت ان ذکری امي هي التي دفعته لهذا 
البكاء. لكن لا استعدت الکلمات وجدتها حادة, نازفة بالرارة . 


قبل ان ينتهى ذلك اليومء رایت رجب والعرق الریض يغسله تماماً. كان 
حاول فطع الشحرة وبعد اد تعبا » عاونه حامد . لم نساله بسا وم نحتح على ما 
یفعله ترکنا له ان یتصرف دون کلمة احتجاج واحدة. اما حامد فقد قلت وأنا 
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افنعه احاح لکی ساعده : 

- بعص الناس بتو مون حصومهم تالا شیاء المادية. . رحب یسور هده 
الشجرة عدوا. . لا نريد ان نناقشه . . المهم أن تساعده! 

ساعده حامد تمت . ظاد یعملال معأ و عندما هوت الشحرة. تداعی جرء 
من السور. وفي محاولة يائسة. للاعتذار. قال رجب بطريقة مرتبكة : 

فرحت عندما سقطت الشجرة. اما حامد فقد أغرق بالضحك بعد ان 
استراح › واسحل ینظر الى رجحب تلك النظرة الى متلء بالمودة . وكانت انتسامة ظافرة 
على وجهه عندما قال له : 

- مثلا قرأنا في القصص . . . هذه الشجرة هی رمز للماضی . . والان بعد أن 
انتهت وسقطت سقّط معها الماضى واسهی . مادا تقول يا رحس؟ 

قال رحب بكلمات بطيئة اقرب الى الغموض : 

- هذا النوع من الاشجار. النوع الضامر. الطويل. يولد في نفسي حزناً. 
ومن أيام بعيدة وأنا أكره الخور والسرو. انها اشجار كثيبة! 
اول الم نم الذى بس فجأة وشعل عصبی . جعله يتوق . و کانه احس 
بخطئه ! ا 
قال انه سيبنيه. فقد طلب مني في صباح اليوم التالي أن أفتش عن رجل ليقوم بهذا 
العمل . تقبلت الامر سبل و ء ۽ وم اكن لأحتج على أي تصرف . كنت أريذه ان يفعل 
ما برحه » فلو بناه لا فلت کلمه واحذده ‏ والان وهو يسألبى أن افتش عمن ليه 

۱ - أنت تهدم وحامد يبني. . . وحتى اذا لم يبنه حامد. فسوف نفتح للحديقة 

باباً آخر. 

وهز كتفيه دلالة الاستخفاف. وعاد الى غرفته. وأغلق الباب وراءه! 

الأن.. مرة أخرى نسم فى الحديقة. ورجب يسألنى عن هدى. . ماذا أقول 
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له غير هذه الکلمات الیتة؟ ان هدی في ذاکرته هي تلك الرأة التي تقفز مثل 
غزال. تضحك تغتى. وبعض الأحیان يحمر وجهها من الانفعال اذا اختلفت معه 
حول آمر من آمور السياسة» التى ۸ تكن تفقه منہا الا القليل ! 

رفع حامد رأسه في الظلمة. کان وك أن اکت آن: كت قد كه اعبصضت 
عینی دسر عه » تم بعل بر هه صعیره » وکرد فعل خر کته . استدرت الى الناحية 

رجا تجاوزت الان الرابعة. . سيضيء رجب النور قال لي في الليلة الاضية 
ونحن نطلب اليه أن ینام مبكراً : 

- سأضع الأشياء التي استعملها في الحقية الصغيرة» سارتبها بنفسي لأعرف 
مکانها. 

وحاول أن يغير لهجته لیدخل الطمانينة الى نفسي. تابع وهو یضرب كتفي 
موده : 
اض کا الق ورتب لخاد 

سينهض رجب. . ربا مض الأن ۸ يضىء النور» لكن لا يكن أن يستمر 
ا 1 

في الايام الاضية راقبته بدقة. . كان ينمض مبکرا ولا أعرف أين يذهب» 
خفت كثيراً لما رأيته في اليوم الثاني يخرج وتعمدت أن أنتظره. 

يا إلهي كم تغير رجب لم يعد ذاك الذي اعرفه. الذي عشت معه. انه الآن 
انسان آخر. هل مات رجب ذاك؟ هل تركه في السجن؟ والانسان. . هل يكن أن 
يتغير مدا المقدار؟ الصوت ا مشيع بالثقة والمودة. تراجم لیحل مکانه مو اسب هامس 
انطفات ماما عیونه الآن مثل مرایا لله بالیخار يا بری اک تتطلع ‏ لکن 3 
تری. آه لو ترکني رجب اتطلم الى جسده. هل يمكن أن يتغير الجسد ایضا؟ 

قلت له والأطياف والأفكار تتراکض في رأسی بسرعة مجنونة : 

- السجن غيرك؟ , 

ڪا لم أتغير, و ادا تعیرت » فنحو الأحسن ! 
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- السجن يغير الانسان الى الأسوأء ألا تری کم کبرت؟ کم تعبت! 

- ولکن لم اعد اعتمد على احد. . تعلمت آشیاء کثیرة: غسیل اللابس. 
الصحون ولا تستغری با ائيسة ادا قلت لك أي اصبحت اشطر من امرأة في خصساطة 
الازرار والرقع . 

- وتعلمت ان تغتسل وحدلك؟ . 

في البداية كنت احك ظهری بالحداره لکن تعلمت ان امسك اللیفه من 
الناحیتین وأفرك. 

لو أرى حسدة لأتاكد من الجروح 86 الساقن والکتف. ألا تزال جراحك 
التى اتذکرها ‏ مکانها؟ الم تتغير؟ . 

لا بریدنی ان ارى جسده کی لا أكتشف الآثار الت قالوا انها في أجساد 
السجناء مثل الخرائط. ولكن ألا تتغير تلك الآثار؟ سمعت قصصاً كثيرة عن 
السحناء الذين بعاخر ون وهم يشير ول الى اثار التعذيب. . . الورم 8 الأرجل. 
۲ العلامات الزرقاء على الظهور. كانوا ینظرون الى العلامات بل هشه يمازحها الشعور. 
باللذة. کانهم یکتشفونا لاو مرة. نظرت الى جسد رجب قبل أيام. كان يمد 
ذراعه في كم القميص. تقدمت منه دون أن أشعر. ووضعت أصبعى على كتفه 
قريبا من الصدرء احسس توء متورما. . رفع دراعه سر عه » بر يد أن ينتهى من 
ارتداء قمصصه . ولما ری السؤال في عينى قال : 

- لا تظنی ان كل شىء من السجن. . هذا مكان الخرح عندما سقطت عن 
شجرة اخوز. . الا تتذكرين؟ . 


اتذكر ان ذراعه كسرت. ولكن لا أتذكر ورما أو علامت وحتى لا يترك 
الفرصة لأسأله قال: 

- لا يتركون علامات. . ولا يحبون ان يكون السجين مشوهاً. حتى لو اعترف 
فإنهم يحتفظون به الى ان يشفى ! 

- هل ضربوك كثيرا يا رجب؟. 

وبعصبية ردء كأنه فوجىء بالسؤال» ولا يطيق ان يتحدث : 


۾" 


- لا . 

- والاخبار التي سمعناها؟ 

لم استطع أن اصدقه. تنيت لو أرى جسده لو رآیته بنظرة خحاطفت اقرأ فيه 
كل شيء: الاثار. التغيرات» الكبرء ولکن رجب یعتبر جسده. منذ وقت بعید. 
سرا ولا يبيح لاحد أن ینظر الیه. اتذکر عندما سمم قصة ذلك الرجل الذي 
سکن بعيداً من بيت خالتي. والذي كان يحلو له أن یتعری من أغلب ملابسه 
ویصعد ال السطح,. عندما سمع رجب آن آولاد اي ضربوه وآرغموه غل أن 
كرك اة فان لامی وهی تتحدث عنه : 

- الحيوانات تقرف من النظر اليه. ماذا یظن؟ هل یتصور ان النساء یتراکضن 
عليه ویرغن تحت آقدامه؟ . 

و پعلق أحد على تلك القصت لکن رجب قال لنعم .ابن خالتی» بعد آیام 
وهو يسأله عن الرجل : 
- لو کنت مکانك, لارکبته حاراً بالقاريه وجعلته یسیر في الشوار ع! آلا 
يخجل من کرشه؟ من مؤخرته التي تزید عن خنزیر؟. 

ال نشکا جد مشب سیب اله الف تب جات لکن 1 با 
حامد عن شبابه وحاولت أن آقارن. تبين لي آن "لاثنین مختلفان. فحامد لا ینسی 
أبدأ القصص التي تؤكد قوته» كان یکررها بلا ملل : «ثلاثة کانوا. . وکنت وحیدا 
۾ يكن معي سلاح» لکن تظاهرت ان شيئاً في جيبي» ضربت الأول فسقط على 
الأرض. ضربت الثاني على وجهه. وسال منه الدم. وبعد الضربة الثانية كانت 
اثيتان من أسنانه الأمامية في فمه وعندما بصق الدم. سقطت الى الأرض.. اما 
الثالث فقد بقي متفرجاً أول الأمر» ثم هرب». 

سمعت هذه القصة من حامد عدة مرات» وسمعت غيرها.. رجب لا يجب 
ان يمتحن جسده. كان يعتمد على خفته. ومهمته ان يبدى براعته في امور يتصور 
ان الآخرين لا يستطيعونها. . كان ماهراً بالكرة» بالركض. . اما جسده فأقرب الى 
الضمور. وظل كذلك فترة طويلة» حتى حين أصبح كبيرأء وبدأ یمود من 
الظاهرات دامي الوجه متورم الشفة. فإنني أعتقد انه كان يعتمد على براعته اكثر 
نما يعتمد على قوته! 
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قلت أول أمس وأنا أضع في صحنه قطعة اخرى من الدجاج: 


- عادل یاکل اکتر منك. لاذا لا تأکل ؟ . 

رد هل یکلمات غاضبية. وهو يضرت على بطنه دلالة الشبع : 

5 أصبح الاکل مض‌جر | اله ع ومع دلك اکلت کثیر !! 

ريما يريد ان يعيب نشسه بشكل ما تدات أعتاد عليه من جديد. لکن 
وهل سيأكز ؟ أنه الآن معنا وعهبربا من الأكل . مادا میعفعل ادا ظل وخد ل 
أنسى ان اكتب اليه سأوصيه دائًا ان تم بصحته. لقد أفسده السجن اللعين. 
وهو الآن بحاجة الى عناية زائدة. لكى يعوض السنین الخمس الى ۸ يأكل خلاها 
مرة واحدة مثل انسان. . لقد قال ان أکل السجی نذیذ. لا اصدق آبدا. عندما 
۳ وجي 0 قال باص ار : 

5 اخوع اخسن معلم . : بل اکن كان 5 مزاج خاص : ا هل ا 
أحبه. هذا لا آحبه. . في السجن كنت اكل أي شيء. . ولكي لا أعلق . قال: 

مخ مهو المهم ان ناكل آي سبی »۰ فقط لكى لا جو ع. ومع ذلك 
كان الأكل لذيذا. 

والنوم . . هل استقظ رحب؟ شيت لها باه ويرحل . ان النوم عدوه ف 
هذه الأيام. لا أعرف متى ینام ومتی يستيقظ! كان الضوء يلعب في انحاء الغرفة 
اغلب الساعات. ولا سمعت اقدامه عند الفجر. في اليوم الثالث بعد الخروح من 
السجن . استغربت کر اتذکر اني ریت ضوء غرفته بعد ان استیقظت للمرة 
الثانية. تلك الليلة. كان النوم يطفو على عينى بلذة. ظننته أول الامر قام لیشرب. 
وأثه سيعود. لكن لما سمعت الباب الخارجى يغلق وراءه اضطربت. اين يذهب في 
مثل هذه الساعة الیکرخ؟ نر کته وم اسالة ف اليوم الأول. لكن لها شف 
الباب 8 اليوم التالى. و نمس الموعدى تشريبا. قلت ٤‏ نسي : ر ححص بعرص 
نفسه لمخاطرة جديدة. 

انتظرته حتى عاد. . تظاهرت اني ۸ أسمعه عندما ذهب. ابديت دهشة كبيرة 
وأنا آراه یدخل . فتح الباب بهدوء وانزلق. لما راني آمامه تراجم وبدت في وجهه اثار 
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- حرجت الى افواء لكي مارب الارق. . يبدو انك ۸ تتعود على الحياة 
الحديدة! 


فال باضطر اب : 

- نمت مبكراً. ول استطم البقاء في الفراش اكثر» فخرجت؟ . 

- تعودتم ان تستیقظوا مبکرین؟ . 

لسن قبل الشاضية] 

- ولكن الساعة الآن أقلء كم الساعة الان؟ . 

قال وهو یتجه ال غرفتف لکي اکف عن الثرترة : 

- حوالی السادسة. ریا اکثر قلیلا! 

- هل أصنع, لك قهوة يا رجب ام ترید ان تنام ثانیة؟ . 

- سأنام ! 

رجب يفعل أشياء غامضة الى أين خرج؟ ماذا فعل؟ أريد أن أعرف» لكن 
لو احس اني اراقبه» لو سألته. فإنه لن يرحب بثل هذه الأسئلة. ولن يغفر لي! ۸ 
تتغير عاداته في السجن, والأسئلة تولد في نفسه مرارق لا تلبث أن تصبح عصبية 
متهورة . . . ۱ 

كان یقول لأمي إذا سألته : 

- اذا كنت بینی فلا تسألي. . اصبحت کبیرا وأعرف كيف اتصرف لا 
تخانی ابدا! ۱ 


وعندما تحاول أن تتوسل اليه آو تشعره بأنها م تستطم النوم . اغبا ولفه 
وخائف کان یمه ل : 

- نامي واذا جثت ول أرك نائمة» فسوف آتأخر اکثر . سانام خارج البیت. 

حاولت معه مرات کثیرة ولا فشلت» تر کته . ونفس الاأمر حصل بالنسبة لا 


۳ 





جعلتها عصبية أول الامر ثم ذهبت الى فراشها وأخذت تبکی! قالت له مرة: 

- يا بنى لو تترك السیاسة. انت ترى بعينيك كيف اخدوا ابن النداوی كيف 
حبسوا مجدي. ماذا تفید السياسة يا بنی؟. 

قال ها بغضب: 

- هذه قضايا اکبر منك فلا تتدخلي. انا كبر وأعرف كيف أتصرف . 

- ولكن ترى بعينيك؟ . 

- ماذا أرى؟ . 


حىسوڭ؟ . ادا تتلوك؟ . 
- اطمئنى. اذا حبسوا فسوف محبسونى فقط . اما انت فلن یقتربوا منك ! 
- وهل تصور أفي احتمل الاه یوما واحداً بعد أن يحبسوك؟ . 
ناذا لا محتملن؟ . ۰ 
- أموت. اقتل نفسى ؟ . 
لا آعرف ما الذي دفعنى لان آتدخل. لو ظلت المناقشة بینپا لانتهت دون 
نتائج. لکن عندما قلت لامي بلهجة باردة. آقرب الى التائیب ان تکف عن 
التذخل في شؤ ونهء ردت عل بعصیه : 
قلت فا بنفس اللهجة : 
- رجب امامك الآن. وقبل ان يسجن نجب الا تتحدثى عن السجن . 


- بعدما يموت تریدین أن اوصیه؟ . 


٦ 


فال رجب بعصبية كي ينبي النافشه : 

- اتركوا الموضوع. واذا سجنت فأنا آحمل النتائج! 

- لکن يا ابنی انا أم وأنت تعرف قلب الأم. 

- اذا كانت كل ام تقول الكلمات التي تقولينها فلن يتحرك احد. وسوف 
ثموت في الزابل . 

- ولكنك تعرض نفسك للهلاك يا ابن . 

- انا كبير وأعرف ما يجب ان افعل ! 

فلت وأنا أفهم رجب . وأريده أن ہداً: 

- أمي اتر کیه کا بشاء. 

- الى الجحيم» لیفعل ما يشاء. وآنا لن آتدخل ولا شأن لى ! 

قال رجب غاضباً : 7 

د اذهب ال جهنم ولا رید أن يذهب معي احداً! 

- لو كان ابوك حیا ورآك بهذا الشكل» تعرض نفسك للخطرء لعرف كيف 
يربيك! ' ۱ 

- الحمد لله انه میت EET‏ فأنا أعرف كيف أتصرف . 

- هل تقول شيئا اذا منعك من العمل في السياسة؟. 

- رما لن يمنعني . . راح ذاك الوقت الذي كان يستطيع فيه احد أن يمنعني ! 

- یا ابنى يجب ان تسمم کلم . 

- انت خرفة ولا تعرفین شيئاً . 

قالت بعصبية جاح وکان الحرج الذي أصابها لم بترك ها فرصة لكي تفکر 
مهدوء : ۱ 

- مائة جهنم. وأكون مجنونة اذا سألت عنك! 


- مائة جهنم . وأنا لا أريد من أحد أن يسأل عنى ! 
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ذهبت غاضبة ال فراشها. لکن ما کادت تستقر في الفراش. حى بدأت 
تبکي. كان بکاژ ها هادئا أول الأمرء ثم تحول الى نشیج. ول یفعل رجب شیثا. 
ذهيت اليهاء وظللت أتكلم معها ساعة. قلت طا أشياء کیره و ترد على بكلمة 
واحدة. حتى اذا هدأت» نامت دون أن تبدل ملایسها! 

منذ ذلك الوقت تجنبت سؤال رحب عن أشياء كثيرة. كنت أحاول أن أضعه 
في جو معين کی يتكلم فاذا تکلم و حده ‏ أو عبن 3 آدفعه تا واغلب 
الا حیان أرى على و جهه ما شه الندم ادا لث 5 امور ۷" در ال يقوها لامرأة 

ومنذ ذلك الوقت. عرفت ان رجب لا یضیق بالاسئلة فقط بل یکرهها 
وتدفعه لأن یتصرف بقسوة ليست من طبیعته . 

ساله جارنا دات یوم » وكاب ۳ خيلا ظل يسكن بالقرب منا الى ان 
مانت زوجته في السنة الماضية. وكان يكبر رجب بقليل. سأله حين كان يزورنا لأول 
مرة عن أصل العائلة» وعن عداد” أفرادها وعن مصدر دخلها. اجاب رجب عن 
اشئلته بضيق. حت اذا سأله عن مساحة الأرض التى غلکها في القریة. وما اذا كنا 
نستئمر ها مباشرة آو عن طريق آقارینا نظر اليه رب نظرة حائرة و قاسمه و سسمعته 
یقول بعصبية : 

لي آخت واحدة ومتزوجة. وأنا لا أريد أن آتزوج في الوقت الحاضر! 

فلا استغرب الرجل ویدت على وجه علامات التساو ل واطحيرة» قال له 
رجب . 

- يا سیدی, لا حاجة لنل هذه الأسئلةء واعتقد ان احدا لا یسأفا إلا اذا 
کان»پرید ان يصاهر! 1 

حاول الرجل ان یعتذر. لکن ظل هذا اللقاء مطبوعاً في ذاکرة رجب» 
کذکری حزينة تثبر في نفسه الکراهیت ول مجد کلمات كثيرة يقوها لامي. حين 
ات عليه أن برد الزيارة لخارناء قال ها بحزم : 

۳ آرید زبارته أها التحقيق فسوف يأتي دورة» يا محا ! 
بالأسئلة . 
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وصمت آمي دون آن تقول شيئاً! 
أن اتملى من وجهه في الساعة الأخيرة. قد لا یعود. وحتى لو عاد فلن یکون ذلك 
في وقت قريب . 

لا دفعت البات پل وء » زات رحب یحی فوق الحقيية الصغیرة . ند مت 
على آطراف آصابعي لكي لا يراي حتى اذا اصبحت قريبة جد رأيته یضم 
مجموعة من الأوراق! ۱ 

أتذكر الدفتر الأسود. . وهذه الأوراق اللعینة. حفت»وتصورت ان الغضب 

2 

سيتفجر دفعه واحدق. وسيغرقنا ٤‏ بحر من امد الأصم . ابا نفس الأوراق» نفس 
الدفت لقد اعطاها می . وکان شدید احرص على آن مها سریف وبعيدة» 
بحيث لا تصلها يد. أتذكر ان صمتاً مرتاباً كان يخيم على الغرفة» في ذلك الیوم؛ 
ا امي جفل وتضع الاوراق دسر عه رت المراش حين دخحلت تراجعت وأنا 
اتظاهر اي ۳ شیک وفل أن عوت امي » قالت وهي تشر الى المد حنه ف 
7 الغر فة العليا» الصغيرة: 1 

ب اسه امانتی الوحيدة ان حفظی هذه الأوراق مرجب » لا آعرف ما فیها 

لم أجب. ظلت الأوراق في مكانها فترة طويلة» لکن الشيطان الثاوي في قلب 
كل انسان. ارتعش ذات يوم في قلبيی. ولا أعرف كيف امتدت يدي الى الأوراق. 

أيه أستطيع أن اقول كل شي ۰۶ لذن / أقرأها کلها وح لو قرأتها. فر ما 
كان من المضني أن اتكلم. . لم تكن أوراقاً خطیرة» ولا تعني احداً غير رجب. ولو 
وقعت في يد أي انسان فلن يجد فيها ما يجده رجب. . انها دون كلمات کبيرة 
عالمه الصغير. آفکاره احلامه . .| سية وجنونه. وفيها بعص الشتائم » هذا ما أريد 
أن أتذكره . 

لما راي ار یف . نظر الي تخد کانه برتکب عملا قفا ولحي أبعد أفكاره 
وأوحى له بالثقة قلت : 


8 أأصنع القهوة الآن أو بعد أن محلق؟ . 
رد وابتسامة شاحية ت تتخلل كلماته : 
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- لا عهم. . الآن أو في أي وقت. 

- وهل انتهيت من ترتيب أغراضك؟ . 
| 

- آم تنس شیثا؟ حاول آن تتذکر . 


ودون أن حاول. قال بعصبية : 


- ۸ انس شیتا. 
ارتمى على مقعد قریب. دفع الحقيبة برجله لكي يبعدهاء قال لي وهو يمد الي 
سيجارة : 


- اتتذكرين ما كانت تقول امي عن السيجارة الأولى ! 
هززت رأسي دون أن اجیب» كنت أريده ان یقول. لأنه يتذكر امي من 
جوانب لم أستطع آبدا أن أتذكرهاء فلا رآني صامتت قال : 

۱ - «السيجارة الاولي سم أقرى من السم. ضع سيجارة في ماء وأتركها حتى 
تحل. وأنظر الى لون الاء بعد ذلك أنه اصفر قاتی هذا هو السم». آما كيف 
عرفت السم. من قال ها أن لونه هكذاء فلم تجب أبداً. كانت تردد هذه القصة 
کل رأتي آدخن قبل الأكل. وکانت محاول آن تسرف مني السيجارة» ترکضص لكي 
تعطینی شيئاً آکله . . أتتذكرين ذلكث؟. 

هر رت رأسي . ورایت ملامح و جهه تعتکر ونتداخل » حق تتصبح قأسبة › 
قال : 

۳ لذلك سأدخن وحدي . لن أعطيك سيجارة مثلما فعلت في الليلة الماضية . 

قلت وأنا آحاول تقلید أمي لأدخل على قلبه هجة الذکری في الساعة 
الاخيرة : 

- وکیف تدخن قبل أن تأکل يا رجب؟ ألا تعرف أن السيجارة الاولى سم 
آقوی من السم؟ . 

- السجن یعود. . والسیجارة الأولى الآن تجعل لحلقي استمرار طعم الرارت 
التى احتاجها. 
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- وهل ما فلته شي ء سيى ء؟ 
- تغيرت حتى طريقتك في الكلام ! 

* سب عده انفاس . وهر غارق ٤‏ دکر بات بعيدة ومتناقضه هلا فا اه 
من حركاته العصبية ومن وجهه الذي كان يتعير ف کل حظة» وکانه یصار ع فوی 
عدیده . فجأة. رأيته یعتدل في جلسته» بسحب قدمه التى كانت مثل لوق زائد في 

ما زلت حائراً يا أنيسة. . هذا الدفتر الذي ترکته عند أمى» والذي آخذته 
منك وآشار الى الحقيبة» لا آعرف أن كان يجب ان اخذه معي أم آحرقه قبل 
السفر. . اذا اشذنه قد يفتشونى ونجدونهء وهذا فضیحه حدیدق فضيحة من نوع 
آخر: رجب عاشق» رجب يكتب اشعار رجب حلم . سوف ينشرون کل شيء 
كي يضحك علي الجميع. خاصة اصدفائی وقد تصل الجريدة الى السجن: الى 
۱ اجه معی » و ادا احر فته › قل آندم» فية بقايا اشياء أريد ان احتفظ مب کلک 

كان يتدفق وهو یتکلم کانه يتحدث ال نفسه ۾ يكن یری ا و يكن 
یسألتی كانت كلماته محاولة اخيرة لاقناع نفسه. قلت : 

- اتركه عندي يأ رجب» وعندما تعود سوف تصرف به كيفما تشاء . 

- ولکني أححبه يا اة و قد فكرت فيه كثيرا وأنا سجن . 

- أعتقد أنك قرأته 8 هذه الأيام . وتذكرت كل ما فيه ولا حاجة لأن 
تعرض نفسك لأخطار جدیدة أليس من الأفضل أن تتركه؟ . 

- قد يكون من الأفضل ان احرقه ماذا تقولين؟ . ۱ 

- اترکه عندي الآن. ساضعه في مكان امین ولن تمتد اليه يد ححتى تعود! 

- قولي لي الصدق يا انيسة» هل قرأت هذه الأوراق؟ 

كيف اجیبه؟ هل أقول اني قرأت بعض الصفحات؟, هل آنکر؟ لا أستطيع 
ان اقول كلمة ولا آندم علیها. اذا قلت قرأتها فسوف یغضب. اتذکر صمته عندما 
دخلت عليهاء حن أعطاه لاهى. اذا قلت ل أقرأها. فلن يصدفني » ستعضحني 
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عيوني. أنه یسأل بعض الأحيان بعينيه» تکون عیناه مرکزتین علي تمام. وبشکل 
مدمر بری ما مجول في رأسي من أفكار. حت لو لم أقل کلمة واحدة. قلت وأنا 
آغامر بکل شي*: 

- قرأت بعض الأوراق يا رجب. لأنى خفت من الشرطف خفت أنه اذا 


أن هذه الاوراق لا علاقة ها بالسیاسة! 


- وأي شی > فر أت؟ . 

أمسكت يديه بكلتا يديى. احاول ان اقنعه لیصدق. قلت: 1 
- صدقني يا رجب اني لا أتذكر. . كنت أريد أن أعرف فقط. 

- وأي شيء عرفت؟ . 

قلت ضاحكة وأنا أهزه لكي يقوم : 

- لن أفشي أسرارك لاحد. تأكد من هذا تماماً. 

- حتى لو ضربوك؟ . 

- حت لو ضربوي» 

- لو استعملوا الکهر باء؟ . 

ءالو نیتشینا أي شيء . 


5 نعم تكذين . ۲ الانسان يقول أنه 9 يقول شیا اما اذا بدأوا يضر بونه ۽ 
اذا استعملوا أساليبهم. فإنه سيقرر في تلك اللحظات. . وكيف يقرر؟ ان جسده 
هو الذي يغرر. الارادة 5 تلك اللحظات غوت خبو واخسد وحده هو الذي 


یفعل کل شي.۱ 
- وهل تحملت كثيراً قبل أن تقول يا رجب؟. 


بصق على الأرض. وقام . 





كنت أتمنى لو تكلم لو قال شيئاً فان صورة رجب ستبدو أكثر وضوحا 
بالنسبة ليء ولكنه الآن یرحل وترحل معه آسراره. هل قال رجب شيئا؟ هل 
حمل كيرا قبل آن یقول؟ . 

ماذا كان شعوره بعد آن راهم بعیدون عليه الکلمات الي قاطا حسده وهو 

كان من الواجب ان ارغم رجب على ان يقول شيئأ» لکن يبدو هذا مستحیلا 
الآن.. لادا ۸ أسأله في الأيام الماضية؟ لاذا تركته .وراء الستائر في غرفته العجوز 
عاك دكات و ان الان مها كان فا لا ال دا ادا كان ردا 
رجب کان وحیدأء هو الذي اختار ان یکون کذلك. لکن ناذا مختار ویقرر 
وحده؟ . 

والأوراق . والدفاترء أأتركهها لر ؟ اححفظ مهد ه الدكرئ وأبيح لنفسي کل 
الحق في أن أقرأ الكلمات وأتذكر رجب عندما كتبها؟ . 

رأيته وهو يبص ویصرب الحقيية بیحفد ي ربما کان يضرب الأوراق» الماضي . 

الحظات تعمة ! قلت وآنا أحاول أن أعيده : 

_ ماذا قلت.. هل ستترك الأوراق أو تأخذها معك؟ . 

- لا أعرف. قبل أن أغادر البيت بدقيقة واحدة سأقرر! 

5 الأفضل أن تفر ر هذه اللحظة . وحن الآن وحدنا» أما اذا كان معنا حامد 
والاولاد فقد يكون صعباً ان تترك الأوراق... اذا رأوها فسوف یسألون ولن 
أستطيع ان احتفظ بها سرية كا فعلت في الفترة الماضية! 

. -لا تخافي يا انيسة.. اذا قررت أن أبقيها هناء فسوف أقول لك أن تحرقيها. 
لانی لست بحاجة فا بعد ذلك! 

الأفضل أن لا تأخذها. . لو تتركها الان سأحتفظ ہا حتى تعود! 

_ لا أعرف! 

كنت أصنع القهوة لا اخذ يحلق. كان الصمت متداً مثل جسر من الموت» لم 
جحل یل ي وکت آضم القهوة ف الماء الغالي وأتذكر: 
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جموعات من الأوراق مطوية بعتاية » ودفتر آسود له غلاف مفوی › و صفحات 
كثيرة. حاولت أن أتذكر, . . 

مذكرات كاد به شهوره انتهت قبل السجن بقترة طويلة . وخلال الشهور 
الاخيرة لم يكتب شيئا رغم الأوراق البيضاء. بعد المذكرات اشعار ثلث الدفتر أو 
أكثر قليلا. 

كان عنوان الاشعار وعريدات صغيرة وحزينة» أما القسم الأخير فقد وضع له 
عنوانا ثم شطبهء كان العنوان الأول: «افكار من أجل الحرية» وبعد أن شطب هذا 
العنوان كتس خحته وبلا عنوان»! 

ماذا قرأت؟ هل أتذكر الكلمات واللحظات العنيفة التي مرت تحت عيني؟ 

انسفحت القهوة . . رأیته هذه المرة رقف ورانی 1 ويضحك . لقد تاذلا 
الا دوار الان . . قبل قليل كنت اتابم حر کانه وهو پرتب الحقيية الصغيرة ؛ لم يرني 
اول الأمرء وعندما التقت عیوننا اجفل» وبدا حاثراً وغاضباً. . والان» منذ متى 
یقاب ورائي ويراقبني؟ كانت يدي ترنهع وتنخفض بوعاء القهوة دون وعي ۰ حتى اذا 
تربتها من النار اکثر مما ینبغی» انسفحت. انطفات النار واستیقظت. . ورأيته 
بضحك ! 

- لقد نسيت كيف نحضر القهوة. . لى نشرب طوال سنوات» لکن أستطيع أن 
أصلحها الآن بعد أن آفسدغا! 

ولم آترکه . أضفت من جديد ملعقة من البن وقلیلا من السكر. 

ه الم یتغیر رجب وحده. . تغیرنا كلناء والا كيف آفسر هذا الولع؛ هذا 
الارتجاف في اليد والخفقة في الصدر؟ كيف آفسر تصرفاتي کلها؟ لم آعد كأ کنت. . 
اختا وآما. . . اننى اتعذب الان. ولا آعرف كيف ستنقضى هذه الساعة الباقية . 
أخاف أن نبقی وحیدین. اخاف على نفسی. وأخاف عليه اکثر . ماذا لو عاد الى 
البكاء مثلا فعل في الليلة. السابقة! ماذا لو بكيت؟ ان هذا الحو المشحون دائّا بدد 
بالانفجار كل لظة. يمكن أن يتحول في ثانية الى عويل مجنون» الى هستيريا من 

واذا لم نيك فماذا نستطيء ان نفعل؟ هل أدور حوله لأنظر اليه واحفظ 
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تفاصیل وجهه وحرکاته قبل أن يرحل؟ هل آشغل نفسی باشیاء تافهة لكي لا 
اجلس في مواجهته وأنظر الیه؟ آکاد أفقد سيطرتي على نفسی ! 

كنت طوال الفترة الماضية أخاف ان أكون وحيدة مع رجب. أجلت مرات 
كثيرة الأفكار والكلمات التى كنت أريد أن أقوطا. الآن. وأنا أراه يلتقط فنجان 
القهوة ويشرب منه رشفات بينا كان يسير نحو الصالة» سيطرت علي رغبة جامحة 
لأن آمنعه من السقر . ولأول مرة آری ٤‏ حر کته فرح طاثر مهاجر . كان رشيقا. 
وخطواته ترقص. آما أصابع يده عندما أطبقت على الفنجان والصحن معا بطريقة 
محكمة. فقد بدت لذيذة تبش الانسان من الداخل. قلت لنفسي وأنا أضرب 
الأرض بحشد : «لماذا یعود رسي 5 هذه اللحظة الى أيام الطفوله؟ ) . 

كانت الابتسامة على وجهه غطاء رقيقاً للتصميم العذب. هز رأسه كا لو انه 
یتر دم بالرفض › وم يقل کلمه واحدة. وخیم علينا الصمت. 

كانت عیونه تتراکض في کل الأنحاء. لثلا تتوقف لحظة واحدة. وتلتقي 
بعینی . اية افكار كانت نحوم 5 رأسه؟ أية رغبه تسیطر علیه؟ لو طلبت منه آن 
.یبقی » لما وافق» سیحمل حقیبته بعد قلیل ویلوح بيده ویسافر. سیسافر وفي حلقه 
تلك الشهقة الوجعة! ما دام الأمر هكذا يجب ان أبدو متماسکة قوية. لأقل له 
کلمات لذيذة يتذكرها حى وفت بعید . قلت : 

لا أقصد أن تؤجل سفرك تام كنت أريدك أن تعدني! 
* _ اعدك؟ باي شي 1۶ . 

- ان تعود وان تکتب! 

- ساکتب. ساكب کييرا. 

- ريما. . 


- اذا لم يكن کل اسبوع. فقي کل اسبوعین مرة. 
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ساحاول . 

- هذا وعد يا رجب! 
اکون قادرا 

- قادر !۴ . 

م :اذا وا ان في الکتابة راحة. اما اذا لم اکتب فمعنى ذلك اني ابحث عن 
الر احت أطاردها ولن یکون لدي وفت لكي اکتب! 

- معنی هذا ان اتعذب وانتظر. اذا انقطعت رسائلك فسوف اعرف انك في 
حالة صعبة. وعل فوق ذلك ان انتظر! آلیس کذلكث؟ . 

- رحلة صغيرة يا انیس ولا أعرف لاذا نحب ان نتحدث ببذه الطريقة عن 
الرسائل والفراق والعذاب. ألم تتعودي عل ؟ ألم يعودك السجن كيف يجب أن 
۱ د ولکن انتهت آیام السجن . وحتی عندما كت سجینا کنت احسله 
قريباً. . اما الآن!. . . 

- السجن يا أنيسة في داخل الانسان. أتمنى ألا أحمل سجني یا ذهبت. از 
جرد تصور هذا عذاب يدفم بالانسان الى الانتحار! 
تجعلنا اقرب الى الحلم. وكان يحرص أن يترك لنا الاستمتاع أو العذاب. دون ال 
یتدخل . . ان الرجل الغریب. ایا کان زوجاً أو صديقاً. تبقى بينه وبين الايا. 
الثعيدة سدود من الغيوم السوداء. الايام التي كونت طفولتنا وحياتنا الأولى» ولا 
يستطيع ان يخترقها إلا بعد فترة طويلة من الحياة المشتركة والعذاب. حتى اذ 
صارت ماضيأًء اتسعت آفاق الرؤية وبانت الحياة كلها وكأنها مقاطع من الحجار 
الصلبه المتداخخلة . 

تبهت وحامد یدخل. كان وجهه متعبا من آثر النوم القلق» ترك أصابه 
تتخلل شعره ‏ بطريقّة عصه ڪر جه قال : 

- احلام الليل آقسی من عذاب النهارا 
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جلس حامد لم نسأله و يتكلم . احج جه الصمت. نظر ای طویلا وق عینیه 
ذلك التساژ ل المض والذي يحمل لوماً اكثر من التساؤ ل. حتی إذا رآنی لا أتحرك. 
قال : 

انتفضت» اغمضت عینی اكثر من مرت كأني أفيق من حلم لما رأيت حامد 
يبتسمء ابتسمت له وجضت! 

انقضت الفترة الباقية کا ينقضي حلم لذيذ. . . 

عل السابعة. وصح رحب الحقيية الكبيرة علد الباب من الداخل» وعلق 
الحقيبة الصغيرة في كتفه أول الأمر» ثم تركها تسقط وبدا يدور في البيت لیلقی عليه 
آخر نظراته . 

كان يدور بحركة أقرب الى من يفتش عن شيء ضائع. كان بخرج من غرفة 
لأخرى. ينظر الى الحدران, الى النوافف الى وجوهنا. كانت نظراته متسائلة. ۸ 
حامد : 

- ۸ يبق لنا وقفت. ننجب ان نتحرك . 

انتقض ۰ هجم على الصغار مثل ديك مبلول» حمل رامز وليل على صذره. 
قبلهها بجنون کانه لن براهما بعد اليوم وظل ینقل نظرائه بینیا يريد ان یتشرب 
وجهیهیا حتی اذا احس بجسم عادل وخالد يحتكان به قرفص. وضع رامز وليل 
عل سافیه تأر کا 7 أن يتشيثا يعلقه . وامسك خحالد من کتقیه وهره حاولا آن 
يحنحه قوة أو أن يدمره» ثم التفت الى عادل وضربه في بطنه. . وقال له بلهجة 
أمرة : 

- لن تکذب بعد الیوم . . اذا سألك احد عنى فستقول انه سافر. . وأكون قد 

وهز عادل رأسه دلالة الموافقة وم يتكلم . اما خالد فظل يدور حوله كأنه 
پر اه لول مره . 

وددت لو تنتهی الحياة في هذه اللحظة. شعرت بالحزن کبیراً كثيفاً مثل ید 
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قاسية تنتزع أمعائي. ولكني صممت ان ابقی قویة. كنت أريد لرجب ان يتذكر 
وجوهنا الضاحكةء لتكون له زاداً في الغربة. اما حامد فكان وهو يرقب المشهد. 
راضيا ومحرجا في نفس الوقت. 

د ابر كوا خالکم يا آولاد. . لا تو خروه. 

ظللت الوحيدة التى يجب ان يفعل رجب شيئاً من أجلها. هل هز يدي 
وینسحب بسرعة لكي ينقذ نفسه» هل أركض الى غرفتي ولا أرى في عينيه دمعة 
محبوسة يخاف أن تنطلق في اللحظة الاخیرة؟ . 

مني لو ان امی تراه للحظة واحدة ثم موت . لو كانت موحوده الان لحملت 
عنا اللحظة الثقيلة المشحونة بالخطر. لحنبتنا الدموع والاف المشاعر الضغوطة. والتي 
تتجمع في سيول صغيرة. لتصب في تلك النقطة الضعيفة . 


لقعد رحلت حين کان يجب ان تبقى . رحلت دون عودة» وهی الآن رق 
ترقب أيديناء عيوننا . هاثنا؛ خفقات قلوبناء ترقب لتعرف كيف نتصرف» كيف 
نواجه حظات ضعفنا المدمرة. كانت لا تحب أن تبكي أمامه. آوصتنی الاف المرات 
ان أحبس دموعي, حت لو اختنقت ولا أبكي امامه. كانت تقول «البكاء بهد اكبر 
الرجال. وأقسى ضربة توجه لرجل ان یری امه أو اخته تبكي امامه». لن أبكي 
الآن. . لن ابكي. سأدفن وجهي في صدره وأقبله.» وبعد أن يغيب سابكي, 
سابکي وحدي. لن اترك له في غربته ذكرى دموعي . وكأهها نجوم سوداء تتساقط 
عليه لتضغط على قلبه. سأضحك . لکن فکي لا يطاوعانني. احسها ثقیلین 
متصلبین» سابتسی الانسان يستطيع ان يبتسم. والابتسامة ارادة حتی لو كانت 
حزينه | 

التقط رجب الحقيبة مثل قط. . وبسرعة لم افطن ها سحبني من يدي الى 
الغرفة القریبة. تصورت الدفتر الأسود والأوراق. . كان رجب يفكر طوال الوقت 
كان يصارع ولکنه في النہاية قرر شيئاًا 

دخلت وراءه وبتلك الرشاقة الخائفة الضمحلة من ذاكرتي» والتى نسيتها 
لفرط ما ابتعد بها الزمن؛ رأيت يد رجب تدخل الى جيبه. كنت أنتظر شيئاً. ماذا 
خباً في هذه الساعة الاخيرة؟ وأي حزن ستولدها هدیته؟ . 
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بيد مرتجفة اعطاني مغلفاً مفتوحاً. . قال لي قبل ان اقرأ الکلمات الکتوبة على 
ظهره : # 

- ما زلت مترددا هل أعطيك الأوراق كلها أم لا.. هل أترك هذه الآن؟ . 

كان يريد أن يسأل. ان يتكلم. لكن عيون الصغار وحامد المترصدة. قطعت 
عليه كل شيء. . 

قلت له احاول تخليصه. من الاحراج : 


- اتركه كله لي» وسوف أفعل الشيء الناسب. 


وباستسلام يائس خفض عينيه . , تنته الأساة بعد ما زال يصارع نفسيه : 
الأوراق. الدفتر . 


فلت والرغبة تسیطر عل في أن يبقي الأوراق عندي: 
- اعطني الأوراق يا رجب ساحتفظ بها حتی تعود! 
ان اقوى الناس واكثرهم قدرة على التصرف. يفقدون في لحظات معينة 
قدرتهم على ان يتصرفوا منفردین . يجب ان يكون احد الى جانبهم لكي يقول هم ما 
يجب ان يفعلوا. رأيت رجب ينحني على الحقيبة. وبرارة یسحب الدفتر والأوراق 
ويضعها بكلتا يديه على كفي المفتوحتين. ودون ان التفت الى الباب المفتوح والى 
النظرات النصبة على. رفعت طرف الفراش» مثلما فعلت امي تماماً قبل اكثر من 
خس سنين» ووضعتها هناك. وضعتها بصمت دون كلمة» ولكن بخوف أيضاً. 
الخطوة الأخيرة قبل الرحيل. . دفعني بيد رقيقة امامه, حتى اذا اصبحنا عند 
الباب. قبلني» قبل شعري. وقبل وجني . كان لا يريد أن يتركني. وأنا كنت 
استجيب له ولا أفعل إلا تلك الحركات الصغيرة» والتي تشبه ردود الفعل لركاته. 
تنيت لو أتلاشى. كنت اختنق بدموعي. وأتعذب. لو أن دمعة واحدة 
انفجرت الى الخارج لجعلت روحي تتنفس وتحاول ان تتملى منه قبل أن يرحل. 
لكن كنت مسلوبة. اجاهد مثل حيوان محنوق لكي التقط اطواء. 
لا خرج. كانت امطار بداية الشتاء الصغيرة الناعمة تنزلق بهدوء اخرس على 
اوراق الشجر. وکانت الاقدام على مشی الحديقةء تترك علامات حزينة باهتة. . 
ظل الأولاد برکضون وراءهماء حتى غابا في الشارع. . اما آنا فقد ظللت عند الباب 
التقط بقليي صورته التي بدأت تغیب. . وبدأت أبكي! 


۷۷ 


اهتزي اشیلوس . اهتزي اكثرء تحولي الى حوت. اذا اصبحت حوتأ؛ انتفضی 
فجاةء اقلبي البشس, وعندما بطفون حواليك موق. عسوخي الوجوه. التقطيهم 
واحدا بعد اخر: ازدردى المخلوقات التائهة. والذكريات. ولحظات السقوط. 
أتسمعين اشيلوس ما أقوله لك؟ يجب أن تسمعى كل الكلمات» اذا سمعیها جیدا 
سیزول الندم» ستنقضی لظه التردد وتفعلیی .. ۱ 


اشیلوس باخرة الركاب اليونانية تبحر الآن عبر التوسط اذا انقطع الطر وظل 
البحر مثلا هو الآن. غاضباً کرجل وقور. فعند الغروب سنصل الى البيريه» البیریه 
أول خحصلة من ارض الیونان؛ لن أتوقف فیها أكثر ما تتوقف الباخرت لا أريد یونان 
معذبةء سأحبي رجافا من بعید. وأواصل الرحیل. قالوا ان الحرية في أرض اخری. 
آبعد من الیونان يمكن ان يعيش فيها الانسان أيامه دون أن يوقظه عند الفجر صوت 
الخبرین وضربات أحذيتهم. . سارحل الى تلك البلاد. 

اشیلوس. كفي عن الدعابة السمجة. اهتزي كما أقول لك. اهتزي مثل 
راقصة شرقية عذبتها ذكرى أيام الجوع. وتريد بأردافها أن تضرب العالم, ان تنتقم ! 
هل تريدين أن أقول لك كل شيء يا اشيلوس؟ لا تلعبي هذه اللعبة. لا تفكري ان 
نخون بعضنا. . بقيت لي خمسة أيام يا اشیلوس. ساشد على الدرابزون كاخر تحية 
يمكن ان يوجهها اليك انسان راحل. لن يراك مرة اخرى! 

امس في شمس خريفية كابية كنت أضرب الحاجز على ظهر اشيلوس» وأقول 
لنفسي بصوت عال, يمكن ان يسمعه انسان على مسافة أمتار! لم اکن خائفاً. ربا 
لأول مرة في حياتي لا اشعر بالخوف. قلت لشيء ماء للبحرء للحاجز للشمس. لا 


ET ۳ a 


۷۸ 


- ارید أن آنسی . ان آتوقف باثي عن استعادة تلك الايام البائسة. الذکری 
حیوان قارض. حیوان یزحف في الدمای, وأنت أا الخيوان ألا تخاف من دمائي 
الملوثة؟ أقول لك کصدیق: الدماء التي املها الآن في عروفي يفتتها الروماتیزم لا 
تغرق في هذه الدماءء فتش عن غیرها. . أتسمع ما أقول لك؟ . 

انا الآن املك جسدي». استطيع ان القيه في البحر لا أحد له سلطان عليه 
مثلي» كانوا يستطيعون ذلك. فعلوا اشياء كثيرة» لكنهم الآن لا يستطيعون» أصبحت 
بعيداًء في كل ثانية ابتعد. آنجو, وحتى لو آرادوا الآن أن يفعلوا شيئاً. فلن يكون 
أمامهم إلا طريقة واحدة: أن يطلقوا علي الرصاص. وحتى لو أرادوا ذلك فيجب ان 
يفعلوا ذلك من بعد . لن امكنم أبداً ان يلمسوا جسدي مرة اخحرى. . . اهتزي يا 
أشيلوس وابتعدی . . أنا أبتعد. ابتعد! 


هل يمكن أن أتصالح مع نفسي بشكل ما؟ أريد أن أتفق مع هذه النفس 
أعرف أن كل شيء نی خباء تمزق. لكن يكن للانسان ان يعقد صلحاً مع أيامه 
الاخيرة. هذا ما أريد الوصول له. 

الباخرةء منذ ثلاثة أيام» توفر لي جوأ من الحرية» لكنها حرية لا تصل حدود 
أن آغنی تمنيت امس أن آغنی بأعلى صوتي» كان الهاجرون يغنون أغنيات حزينة 
كانوا يغنون ويتوعدون القدر بان يعودوا. كنت أريد الغناء دون أن أتوعد احداً. لم 
يبق احد الا وغنى. لاذا تركت نفسى تذوي وراء السارية ول أغن؟ الآن استطيع, 
الايام الخمسة الباقية تتيح لي الغناء طوال الليل. كانت أغنياتهم تهدر. . كانت تختلط 
بالدمای بالصراخ. كانوا يحبون ان يقوموا بالعمل وصوت ألة التسجيل يمزق 
الصمت الثقیل ! 


كيف ادعو الناس لكي يخرجوا الى ظهر الباخرة ويسمعوا غنائي؟ حصل الأمر 
صذفة, الشمس هي التي ولدت فيهم رغبة الغناء. . كانت الشمس خريفية دافئة 
وحزينةء كان الرجال والنساء على ظهر الباحرة. ناحية المؤخرة. وفجأة بدأ الغناء. 

العرب الذاهبون الى فنزويلا والأرغواي .. والى اماكن بعيدة لم يسمع احد 
باسمهاء غنوا. كانت أغنياتهم حزينة. تحمل مرارة الملح الذي فسد. . والملح اذا 
فسد لا يكن ان يصلحه احد. ول يغن العرب وحدهم. غنى ثوار المناطق الفقيرة 
الغتصبة. غنى مكسيكي وهو يعزف على قيثاره. وفي وحدة عاطفية شديدة البوح. 
غنى هندي وباكستاني معاً! هل کانا يعبران عن شيء ما؟ أكانا يعرفان بعضههما قبل 


۷۹ 





الفناء؟ وهل عرفا نفسیه| اکثر بعد إن غنيًا معا. 

كنت أقف وراء الساری ورعه الغناء في حلقی مثل دمل اریده أن ینففی ء . 
لكن لذة العذاب. غير المقدسة. جعلت السارية كبيرة مثل اشباحهم وقررت أن 
اصمت . الصمت دواءء تعلمت ان اتجر ع هذا الدواء في كل الأوقات. وكنت أشفى ! 


هذا القدر من الحرية. فوق اشيلوس المادرة في الليل والنهار» یکفینی زاداً 
لسنين. اشيلوس يا صديقتي. . يا صديقتي. انت لم تري السجن, لو رأيته یوم لتغير 
صوتك. كانوا يريدون صوتاء مجرد صوت. يصرخون: «قل كلمة پا ابن القحبة». . 
زاضمية. ل اقول شا ورون لز غرفت الجن یا الس اعلیت: كف 
تصمتين. لو توقف صوتك دفعة واحدة. فان الرعب سيشلهم. سيموتون. «قل أي 
شيء يا ابن العاهرة. اشتم . . أما أن تظل صامتا مثل الجدار. فسوف تغرق في البول 
حتى تموت». ولا أجد شیثا. أي شىء لاقوله. واصمت. ۱ 


سانظم لك اشعارا يا آشیلوس. وارید أن آغنی. لا احد الان على ظهر 
الباخرق. إنهم یتکومون في الصالة وفي البار. یتعودون على الأيام القادمة تماما مثلم 
تعودت على أيام ماضية. . هکذا بدأت المسألة. . 

بدأت المسألة أول الامر قي اهواء الى جانب حقول القمح أو تحت ظلال 
الاشجار. كانت تترافق الكلمات مع الشتائم والضحکات. ثم اصبحت الكلمات لا 
تقال إلا في الغرف المغلقة المليئة بالدخان, كانت كلمات تمتلىء بمقدار مجنون من الثقة 
والدخان. حتى اصبحت في النباية همسا من تحت الأبواب أو دقات على الحدران. 


از تیان یتعلم . . وأنت یا أشيلوسن تر يدين أن تعلمی الیش احصرعبم ۳ 
الصاله والبار لتمتلء رناتهم بالدخان والكلمات . . ا سینزل فسم من البش 
وپعد ساعات يرحل الأخرون على ظهر الاء الى مکان اخر. ثم الى مکان ثالث . 


لو تابعت الکتابت. لو وضعت لعيني حواجز مثل تلك التي يضعونها للبغال كي 
لا تضل. لو غنیت أو صرخت. . هل ترضین يا آشیلوس؟ ولکن من أنت أيتها 
الخنزيرة اللساء کي استجديك؟ . 


كانت هم شعور طویلة. فوق أيديهيم حتى الأصابع. وكانت لهم شعور في 


صدورهم ‏ أما رؤ وسهم فقل تعودت أن خف لشعورهم الحرية ف أن تنزلق » ساعات 
الغضب . 





«الا تعرف اين ذهب نجم؟ خد. خدم. الزبد يتطاير حول آفواههم کا يتطاير 
حولك يا أشيلوس. العيون تنتفخ من الدهشة والخضب. «يجب ان تتكلم يا قواد. . 
ساعلمك كيف تقول كل شىء. لن تعيش هذه المرة»! كان جسدي يرتعش . 
یتمزی. يتحول الى کلب لا پتوقف عواؤه.. «والآن ماذا تقول؟ ألا تعرف اين 
نجم؟) . ۱ 

قل هم شيثاً يا رجب اکذب علیهم لا لن أقول کلمة واحدة. اصرخ وقد 
احتقن وجهي واحس عيني تخرجان : «اسألوني عن نفسي يا کلاب؛» . 

«أخيرا بدأت تتکلم . . من أنت يا م(۲.. حت نسالاك عن نفسك. نرید 
هادي» نرید نجم» اين ختبىء هادي. قل لنا يا ابن القحبة!» واصمت. لو عرفت 
السجن يا آشیلوس یوماً واحدأ, لعرفت الصمت. لتحولت ال صوت یتفض ى 
الشمس ویاکل ارات الى رم فوقه. . سيأتي یوم نقفین في میناه مهجور مثل 
سجين قال كل ما عنده. ول يكتف احد. سيغادرك كل شيء؛ حتى الحرذان» واذا 
هبت ريح تميلين على هذا الکتف. ذاك الكتف وتغرقين . . لم يتركوا لك فرصة لكي 
تغرقى في البحر الكبير. في اعماق المياه الخضراء» سوف يجرونك حتی تصلين الى ميناء 
50 وهناك مجردونك من ثيابك. من الذکریات» ويتركونك وحدك قوتین.. لا 
تنسي ما أقوله لك يا أشيلوس! 

اه . ما ألذ أن يموت الانسان وهو قوي . كانوا خائفین لدرجة الرعب عندما 
مات هادي. لم يصرخوا في وجوهنا مثلما كانوا يفعلون. صمتوا.. نحن الذين 
سألناهم . صرخ زید في وجوههم : «اين هادي آپا القتلة؟ لا تظنوا ان دم هادي 
يذهب دون ثمن». ۸ بقولوا شيئا. . ظلوا بنظرون الینا بصمت والخوف يمزق 
احشاءهم . 

ظلوا خائفین فترة طويلة. . كنا نسمم أصواتهم اخائفت خطواتهم وهي تنتقل 
بحذر. . لاذا يخافون ما دام هادي قد مات؟ وهل حاف القاتل هذه الدرجة؟ كان 
هادي قوياً وکبیرا. كانوا يخافون منه في كل وقت. 


كان يضحك مثل طفل وهو يقول لنا: «لا تخافوا منهم أبداً. انهم آنذال 
وضعاء كلهم وحيئاء , ۱ كانوا يقولون : اعترف 5 هادي ولا احد مد يله عليك. فل 


, كلمة قبيحة‎ )١١ 
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من معك يا هادي وئمن الاعتراف الحريةء يجب ان تعترف» ولا یسمعون مني كلمة 
واحدة . 


لا تعبوا من هذا الأسلوب. بدأوا مجربون أساليبهم الأخری: السجاثر 
الاجنبیة. فناجین الشاي العاملة الحيدة. . وبعد اسبوع: ماذا تقول يا هادی» هل 
حان الوقت الذي تقول لنا فيه کلمتون وتخرح؟ واصمت. . . 

۱ 

٠‏ وتعبوا ايضاً. . وبكّد ذلك هل تعرفون ماذا حصل؟ الانسان أا الاصدفاء 

أقوى من الصخر جتمل كل شيء. . . جربوا الضرت ‏ التعليق . الکهر باء جر بوا 
النفردة والرحاض. جربوا الأضواء وأصوات التعذیب والغناء. . وآقول طم: لن 
تصلوا يا آنذال إلى ظفر هادي ولن تظفروا بشیء! 

كان صمته یعذیهم . وتعلمنا الدرس قبل أن یقبضوا علینا! 

من أين حاءت هذه الطفله؟ لما وسحه الا طفال وجرأتهم ‏ وفیها عنادهم ‏ قالت 
لي أمس ونحن نتكىء على حاجز السفینة» بعد أن انتهى الغناء : 
۱ -انت من بلدة. . . اليس كذلك؟. 

قلت ها أداعبهاء ول احس انها انش كبيرةء الا بعد ان رفعت صدرها عن 
الخاجز : 

- كيف عرفت؟ . 

- عرفت! 

- ولکن کیف؟ . 

ه - الشکل لا خفی » قدرت. وأنت. الان تؤكد! 

- ۸ آقل شیثا! 

3 ولکن من طريقة السو ال من الكلمات» عرفت اي ُ اخطىء ! 
مع انسان. قال الرجل الذي انضم الينا بسرعة. بعد ان عرف اننا من نفس بلده. 
وهو يضغخط على حروف الكلمات لدو واضحة : 


AY 


- الذي لا يعرف لغة اجنبية ویسافر وحیدا یکون مثل الضائم . 

قال الکلمات وظل واقفا الى جانبناء کأنه يريد ردا على کلمات ليس ها رد. 
قلت له لكي آوفر على الصغیرة: 

ا اين تسافر ؟ . 

- الى ایطالیا! 

- لفترة طويلة؟ 

ا 

- آنا أسافر الى فرنساء ولفترة طويلة! 

و ارت 

الى بر یطانیا . . للدراسة ! 
نحدثنا مش طیور عص عن البحر والغناء والسفر. کان البحر 5 ید ایه الغضب 
قلنا ذلك. وكان الغناء قد انتهى . قلنا كان الغناء رائعاً. . أما السفر. فقد بدأنا 
نتحدث . لا وقف الرجل ال حانسا. ودون آن نساله تبرع وقال كل شيء : 

- حظي جید. اغلب الرات الق سافرت فيهاء يسر لي الله اناساً طیبین شباباً 
پعر فول اللغات» وقضینا ي الباخرة وق ايطاليا فتر ات حیدق السفر للدي یسافر ول 
مره صفت » يه يعرف الاانسان کف یتصرف والطليان. ادا رأوا ادا ليا يعرف 

لغتهم . سرفوهء ضحكوا عليه . 5 انهم حثاء ! 

قالت له الطفلة التى لم أعرف اسمها أبداً : 

۔ سافرت کثیراً واصبحت تعرف كل شيء! 

_ لکن اللغت اللغة يا انسة مصيبة كبيرة. 

- ام تتعلم انيثا من السفر؟. 

- کلمات 1 أقل من عشر كلمات : مرڪا شک مع السلامة . . مثل هذه 
الكلمات . 


AY 





- ولكني لا آعرف اللغة الایطالیة! ٠‏ 

- الهم لغة أجنبيةء أية لغة. العربية بعد بیروت لا تفید شیئ حتی هؤلاء 
الیونانیون الذین قضوا فترة طويلة في مصر. ویعرفون اللغة العربيةء لا يحبون ان 
یتحدئوا بها بعد أن تغادر الباخرة بیروت! 

تركتهما يتكلمان. بدأ يتحدث عن ايطالياء عن الطبيعة الحميلة والشوار ع 
واتذكر ان اخر كلمات سمعتها وأنا أبتعد : 

- اذا رغبت يا أنسة» فسوف يكون لي الشرف ان اطلعك. . . 

وذابت الكلمة في اهواء قبل أن تصل اذني» ليس لدي شيء يكن أن أقوله هذه 
الطفلة» ساکون مضجراً لدرجة الألم. ناذا أخرج الى الصالة؟ ناذا أفسد عليه) 
الأفكار المضيئة التي تشتعل في رأسیهیا وهما یتجولان في روما. . أو في أماكن احری! 
اذا رأتی على ظهر الباخرة وسألتی» فماذا أقول ها؟ أشيلوس أنت لا تسألین 
تن لا تجيبين. لقد امتلات ل بالأسئلة حتى لا أطيق الآن أن یسالتی احد. 

.لا أعرف شيئاً ولا أريد أن آعرف اي شی.! ۱ 

ولكن بعد ايطاليا سنقضي يومين وثلاثة أيام » كيف أواجه هذه المرأة الطفلة بعد 
أن تتدرب على يد هذا المتالق الجامح؟ يمكن أن أرابط في غرفتي أطول فترة. يكن ان 
اتجنب لقاءهاء ويمكن أن أظل صامتاً كا فعلت من قبل. ولن تتعب لتجد صدیقا. 
الجميع يفتشون عن أصدقاء. انا الوحيد الذي لا أريد. يكفي ما رأيت وما عرفت. 
الآن أشيلوس. الحديد الصلب. الخشب الثقل بالملوحة والمطر. الزبد المتطايرء الايام 
الصعبة التي تنتظر عندما تموتين» يا آشیلوس» حين تهرم اركانك وتتداعی . أى ار 
سيواجهك؟ أشيلوس وحدها التي أريد أن أتحدث معهاء ووحدها يكن أن تسمعني. . 
اثثيلوس تسمع ولا تسأل! 

«دون أن نسألك. احك كل شيء » يجب ان تعترف. الأفضل أن تعترف. 
لاذا تصمت مثل النعجة؟ هل أنت خائب؟ کبا قلت لك اذا اعترفت لا أحد يمد یده 
اما اذا لم تعترف الآن فسوف اجعلك تعترف مثل كلب. أتعرف كيف يعوي الکلب 
ستعوي اكثر منه». 

قلت هم وقلبي يرتجف : 


- ماذا تريدون أن أقول؟ . 


Af 


- ابدأ من یوم ما جشت من. .۲۲.۰ امك . 

- تعرفون کل شيء عني! 

- نرید أن نسمع منك . 

ان له 

- امرك يا بك. سوف نسال وأنت تجیب. لکن اذا کذبت بکلمة واحدة. فلا 
تلم الا نفسك . 

كان یوم اثنین» آول يوم بعد عيد الفطر. قبضوا على قبل نباية دوام يوم 
الخميس. كانوا یتراکضون» لم ينظروا ال" طویلاء قال نوري وهو يصرخ مثل ثور: 

- هذا بعهدتك . جدید. وأريدك أن تعتنی به! 

امسك بي حاتم. امر الحرس» مثل قط أجرب. امسك بكتفي وقال بلهجة 
أمرة : 

افتح السرداب يا عبد. 

دفعنی امامه . صرخت بتحد: 


- آنا مریض بالقلب. ولا أستطيع ان انزل الى القبو! 

اک ارايت الباب يفتح, ثم رأیت بقعة الدم وقد غطت مساحة واسعة من 
ارض القبو. لا أعرف كيف نزلت الدرجات العشر. حصل ذلك في لمح البصر ‏ 
ضربني حاتم على وجهي بظهر يده. وني اللحظة التالية احسست برجل تضربني على 
ظهري . وأهوي > لم يدم ذلك وقتا طويلاء حصل بسرعة! 

كان القبو صغیرا لدرجة ان ثلائة اشخاص لا يمكن ان یناموا فيه اما الحدران 
والسقف. فقد كانت متقاربة لزجة, والنافذة الصغیرة. والتی تشبه شقاء كانت 
تستقبل ضوءاً باهتأ ینزلق اليها من ارض ال حوش . 

ما أن أفقت من الصدمة الأول. حتی بدأت أصرخ. شتمت, قلت باعلی 
صوت : أبها الانذال. انفتح باب القبو. كان الضوء في الخارج زاهياً فواحاً. وکان 
طلاء الحدار الواجه. له صفرة لذيذة. فرحت لا رأيت الباب ینفتح. لقد استجابوا 


(۱) كلمة فسحه , 


۸ 





لصراخی , ولن یقولوا شيئاً لسجین اضطرته العاملة القاسية لأن يشتم . 

قال ل ى رجل ١‏ استطع أن أتبين وحهه » أن الضوء و راءه كان بطغی و بعطیه 
ظلا أسود : 

5 ارس یا این الکلب واذا میت صوتك مره اعری یا أبن الفقحبة العن 
احداد احدادك؟ . 

اي شیطان حرك لساني في تلك اللحظه؟ أبة افكار دارت في رأسى؟ لا أدري . 
قلت له بصوت أردته ان يكون صلباً : 

- انا مريض» ولن أبقى في القبو! 

- مريض . . سوف تشفی الآن. 

اوقعنى خرطوم الماء المندفع من أعلى. وخلال فترة قصيرة كنت أعوم في بركة من 
الاه وذهبت كلماتي الى حاولت ان تكون فقأسبة » 2 جوف المياه المتدفقة . حتی اذا 


هذه المرة ماءي اذا سمعت صوتاث مره اخرى اغرقتك ف البول! 


لم أنم.. ظللت طوال الليل ارتجف, حاولت كثيرأًء فكرت كثيراً بطرق لا 
حصر ها من أجل أن أتخلص من الماء» لكن ذهبت محاولتي وأفكاري دون جدوى. 
فتحوا لي الباب في اليوم التالي. خرجت لفترة» دقوا علي" باب المرحاض مرتين أو 
ثلاثأء ول أستطع أن أفعل شيئاً. شعرت بحقد لا یوصف. بصقت على أرض 
المرحاض مرات كثيرة» لكن الألم في رأسي كان قوياً لدرجة اني لم استطع أن أفكر. ل 
رجعت رأيت رغيفاً من الخبز وقطعة صغيرة لا تزيد على قطعة نقود معدنية من الحبن» 
كنث جائعا ۸ أتذوق شيئأء منذ صباح اليوم السابق . 

كنت أريد النوم. بعد أن شبعت. كان طعم الخبز لذيذاً. أكلت على مهل وقد 
جعلت قطعة الجبن آخر شيء أضعه في فمي . بدا لي النوم في تلك اللحظطت أجمل 
لذة هکن لانسان أن يمارسها. وقفت في الزاوية. احاول أن استند الى احدار وأنام» 
ولکن رج وهما تلامسان الاء الباردء جعلتا النوم مستحیلا. رفعت ساقاً وترکت 
الأخرى في الماء. بدلت ساقاً بالثانيت ولکن النوم كان لا يأتي! 


لا آعرف كيف خطرت لي فكرة وجود مصرف للمیاه. بدأت آتلمس الارض 
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شبرا شبراء لعل أجد ذلك الصرف اللعین» بدت الارض صلبة متجانسة لدرجة ان 
قطرة ماء واحدة لا يمكن أن تنفذ. فکرت ان اصرخ ان استغيث» قدرت ان 
الحارس الآن لن یکون هو نفسه الذي وجه لي خراطیم الاء. . . قلت في نفسی : لا 
يمكن أن یکونوا جیعهم قساة بنفس الدرج وهذا الحارس الذي المح حذاءه بين فترة 
وأخرى. من الشق الستطیل اللتصق بالسقف. لا بد وأن یکون احسن من ذاك. 


لا يكن أن يشق الصراخ طريقي لقلوب هؤلاء الرجال. يجب أن أدق باب 
القبو مهدوء. حتى اذا اقتربوا منى. اذا سألوني. رجوتهم أن يخلصوني من الاء» لكي 
أنام ساعة واحدة. كانت ساعة واحدة تکفینی. قلت لنفسي بتصميم: لا يكن أن 
أرجو آحدا سأجلس على درجة من درجات القبو وأنام . لمت نفنسي كثيراً لأني لم أفكر 
بهذا الأمر من قبل» وصممت ألا أترك شيئاً إلا وأفكر فيه. 

بدأت من أولى الدرجات. كانت ضیقف صغيرة» لا تتيح للانسان أن مجلس؛ 
وكانت حوافها محطمة في اكثر من موضع» حتى ان تفكيري قادني الى أن هذه 
الدرجات حطمت بشكل مقصود لكي لا ينام عليها أحد! 

بدأت بالدرجة الاول. . كانت اكثر الدرجات ضيقاً. ترکتها ونزلت الى 
الا کان احد جوانب الانية مکسوراً بحیث لا فك اللوس علیها ادا اما 
الثالثة فکانت مريحة للغاية. جلست فوقهاء كانت لا تتسع لي الا اذا جلست. لو 
حاولت أن أنام يجب ان آمد رجلي لحي تتجاوز درجتین آو ثلاثاً. . مددت رجلی» 
شعرت بال في ظهري شعرت بألم رأسي یزداد. تركت رأسي يرتاح على الدرجة 
العلياء استدرت لأنام على جنبي . استدرت الى الناحية الثانية. كان السقفء أو 
الظلام يغطي كل شيء. حتى ان فكرة الموت طغت عل لدرجة لم استطع أن آنام. 
طردت الافکار» وحاولت من جديد. قلت بتصميم لا حدود له: لا يوجد غير هذا 
الکان ويجب أن آنام . أغمضت عینی لكن فكرة أن أتخلص من المياه عاودتني من 
جديد. وفكرت في البحث عن مصرف. أو الدق على الباب. وفكرت بالصراخ. ثم 
فکرت ان اقول للحارس كلمات حلوق وأذكره بالعيد لعله يرق لي ويساعدني. . 
وطردت كل الافکار. قلت وأنا آحاصر الا الذي احسه ينبع في كل مکان من 
جسدي : انت يا رجب لا تزال في يومك الاول. ۸ تر شيئاًء فإذا بدات تضعف منذ 
الان. فسوف تسقط مثل جیفة. اصمد. تحمل . . ورفاقك ألم ینزلوا قبلك الى هذا 
القبو؟ ألم حتملوا وينامواء ثم خرجوا آقویاء؟ ولکن كيف يستطيع الانسان أن ينام؟ 
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اه . . ما آشد روعة آدراج القبو! استخرب الان كيف ترددت في أن انام علیها. 
هل كنت أحمق هذه الدرجة؟ وهل يريد الانسان مکانا آفضل من تلك الادراج لكي 
ينام ؟ . 
ینام 

بدأت الضجة منذ وقت مبکر صباح الائنین. سمعت أصوات البشر ووقع 
اقدامهم الكثيرة. كنت أرتجف من الخوف» كنت اتابع الخطوات حتی تبتعد . تصورت 
كل خطوة تضغط على اعصابي » تنادیق . حاولت آن اجسد ٤‏ رأسي اشکالا للبشر 
من خطواتهم: هذه خطوات رجل ثقيل» هذه لرجل نحیف. هذه لشرطي» ولا لاذا 
تبدو ثقيلة بليدة هکذا؟ وهذه الست خطوات الضابط؟ ولکن الضباط لا یرون قفرا 
من القبوء لا یقتربون منه» تكفي اشارة صغيرة لكي ينتقل کل شيء عندهم . . وهده 
الخطوات لاذا تبدو بطيئة متعثرة؟ موقوف؟ وهل بدأوا في هذا الوقت البکر؟ . 

ان لهؤلاء البشر عالمهم الخاص. يجب ألا آتدخل. لأتركهم. لأكتشف كل 
شيء بنفسي, أما التفكير فيجب أن اوفر كل ذرة من اجل ان اظل متماسكأء ان 
اجيب عن الأسئلة دون خوف. وهل يسال هؤلاء الناس؟ هل يتكلمون مثل باقي 
المخلوقات؟ . 

: احدى الحلسات قال هادي » وهو ينظر في وجوهنا بصرامة‎ ٤ 


- يجب أن تعرفوا منذ البدايةء الطريق طويل وصعب. من يجد نفسه غير قادر 
فليقل الآنء لن نلوم احداً اذا تخل الآنء اما بعد التوقيف والسجن. فأي اعتراف. 
أي انهيار» سوف مجعل من العترف والنهار خحائناً. . . أتسمعون ما أقول لکم؟. 

حرجت الكلمات من أفواهنا صلبة . ظننا ان هادي لا يثق بنا بالمقدار الكافي . 
كنا نريد ان نبرهن له كيف نکون رجالا لا نعترف ولا ننبار. لم يستمع الى الکلمات 
التي"قلناها, اكتسب وجهه حزنا يفا وهو یقول : 

- الآن لا نستطيع ان نحكم على احد. السجن هو المحك الوحید. ولكن ليس 

معنى كلامي ان نحوم حول السجن مثلا تحوم الفراشات حول النار. . لا. . السجن 
آخر شيء يجب أن يقع لأي واحد منکیم احذروا کثیراء اعملوا كل شيء من أجل 
أن لا تقعوا في ايدي البولیس. . واذا وقع الانسان فيجب ان يثبت انه رجل ويعرف 
كيف يتحمل ! 


كان ذلك منذ وقت بعيدء أتذكر ان ريحاً عصفت خارج النافذة ولا أتذكر ان 
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كانت ریح الخريف أم ريح الشتاء , وجرد مر وز هله الذكرى الآن. احس أن کلمات 
هادي لم تكن واضحة بالمقدار الذي يدفع الانسان لأن يقرر في الوقت المناسب. كانت 
الرياح أقوى من كلمات هادي وأشد قسوة! 

قلت هم وأنا أتلوى من الآلم : 

لا أعرف هادي و نره عيني ! 

- تتصور إن ما تعانی منه ألما سوف ترى بعينك كيف تأخذنا وتشير الى البيت 
الذي حتبى ء فيه » دون أن نسألك . . لن يطول صمتك؟ . 

- ولكتي لا أعرف إنساناً بهذا الاسم؟. 

5 هذا ليس أسم انسان انه وحش : آتعرف وحشاً مپذا الااسم؟ . 

- قلت لكم لا أعرف أحداً! 

قال لنا هادي دات مره » وکنا ثلا نه ` 

- لا تصدقوا.. ان أكبر قوة على الارص. لا يمكنها ارغام الانسان على 
الاعتراف. . اقصد اذا أراد الانسان. بعض الناس يموت ولا يعترف. القضية متوقفة 
على الا راد وعلی البداية ادا فرر الانسان أن لا یعترف ادا صمم ‏ وحمل لحظات 
العذاب الأول › يصح كل شي ء بعد ذلك سهلا . 

الارادة. . كنت آتصور ان بعض الکلمات لا تعنى شیعا أبدا. . وأنت يا 
اشیلوس افرق هل تریدین شيئاً؟ في القمرة البعيدة, في القدمة. مجلس رجل یتجاوز 
الأربعين .ع له لحية صغيرة رمادية. . هو الذي يريد كل شيء. . يقول لك اسر ي 
توقفى. انحرفي في هذه الناحية أو تلك ذاك هو الذي پرید. وأنت ايتها الرائعة 
ايتها البقرة الثقبلف لا تفعلين شيعا سو انتظار ان يقول لك , 

كنت أتصور ان استسد سقط » يتحر » بفقید القدرة على الاحتمال. وكلت 
اتصور الانسان اذا وصل الى هذه الرحلت يجب أن يستسلم.. هذا ما تصورته في 
البداية» ولذلك كنت امتحن جسدي. ضربت رأسى بالحائط مرات كثيرة» صربت 
ساقي اليمنى بطرف حذائي الأيسر. . سقطت من الا تصورت ان ضربة مثل هذه 


۸۹ 


الأمواح آتجاه الریاح ويعرف خحر افه الطبيعة . يستطيع 1 ينجو أن يتات بر هله 
الناحية أو تلك وینجو, لتصبح الطبيعة في النهاية ذكرى حزينة! 

الحقيقة كلها أقوها لك ايتها اطرة. 

قال ل هادی و قد اد به الغضب لدرحة تنصورت أنه سيبكي : 

- قلت هذا القذر مرات كثيرة ان یسافر» عرفت انه سیضعف ويعترف. وف 
کل مرة يتذرع بأوهی اشجج ليبقى . كنا ريده ونخاف منك , كنا نريد ثقافئة وقذرئه 

قبل أيام وجهنا له امرا بالسفر. . قال: اعطوني مهلة ثلاثة أيام لکی استعد 
قبضوا عليه في الیوم الثاني. وقبل أن يحضي اسبوع. كان توقیعه في اخریدة. . لقد 

- قل لنا أين هادي ولا نريد منك شيا آخر. 

- ولكنى لا آعرف اک مهل | الاسم. 

- ألا تعرفه . . 

TEB 

كل شيء في أشيلوس يذكر بتلك الأيام . نزلت أمس الى العنابر. الوقود والمؤ ن 
ورجال لا تظهر سے سوی اشکال غامضة تتحركك في الدهالیز نصف الضاءة. کنت 


لل 


مددوني على طاولة . كنت عاریا تماما وجهی بانجاه الارض ورأسي يتريح من 
الضربات. لا آعرف أي عدد من السجاثر اطفأوا في ظهري» على رقبتی. داخل اذني 
وبين اليتي» کانوا یضحکون آول الامر. وأنا احاول الدفاع عن نفسي بساقي 
الطلیقتین. رفست مرتين أو ثلاث مرات. ولا حاولت في الرة الرابعة حزموا رجلي 
بقوق, وبدأوا یصرخون: «اعترف. . اعترف يا ابن الزنا». 

اتذکر اني قلت هم : لا اعرف شین ولن أقول لکم يا کلاب! 

انهالت عل آلاف الضربات بالکرابیج والأحذية. ضربوني بأحذيتهم على وجهي 
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المتدلي . قمر واحد مهم فوق كتفي . وکانت پدای مر بوطتین وراء ظهري . شعرت ان 
عظامي تتمزق ورفبتي تسقط مثل خرقه. . وصرخحمتك: 

لا أعرف. . لا أعرف شيئاً! 

ارتفع صوت الغنای وضعوا عصا غليظة بين اليتي. ضحكوا وأنا أتلوى. بصقوا 
بسخونتها؟ هل كانت قطرات من البول؟ هل كانت شیا آخر!؟ . 

«اتتصورون ان الانسان اذا قال شيا ينتهي الأمر؟ لاء الكلمة الأولى بداية 
لسلسلة مر الاعترافات . . وأى تأخر 8 الا عتراف ٤‏ الاجابة. یثیرهم أکثر مس 
الصمت. لا أقول لكم هذا الکلام الا عن جر بة . . حربت لفسي » ورأيت الذین 
جر بوا العكس . الخرزة الأولى و بعذ‌ها ینفر ط کل شي ۱۶) 

قال هادي هذه الكلمات وحن نتذ کر وجه ناجی » بعد أن قرأنا اعتر افاته » وكنا 
نسير الى جانب النهر» كان الصمت فسيحاً مثل حقل لا نباية له» وكان اخوف ينعقد 
. فوق رو وسنا ظلا حزینا. قلت له ذلك اليوم: ٠‏ 

- هل تتصور ان اعتراف سعد الدین كان نتبجة التعذیب؟ . 

- لا آرید التصور. سعد الدین اعترف, واعترافه نتيجة الخوف. . الخوف من 
التعذيب» أو من التعذيب ذاته. عندما حاف الانسان یفقد السيطرة على نفسه . 

- والاعترافات الاخرى. . هل ضربوه من أجل أن يحصلوا علیها؟ . 

- اذا بدأت الخيانة لا تنتهى. الشىء له بدايةء أما النباية فلا يعرفها آحد! 

- وقد يأتي يوم يتبين لنا أن سعد الدين لم يضرب, ۸ يمس . 

- أتقصد انه متعاون معهم منذ البداية؟ . 

- فقد ارادة المقاومة . كان يلذ له أن يسال كل من دخل السجن عن كل شیء 
كان يسأل عن أدق التفاصيل وأصغرها. «متى استدعوك أول مرة؟» «كم كان 
عددهم؟» دما أشكالهم؟»2 «هل جلست؟» «نمت؟)0«ومتى انتهى التعذیب؟ قبل الفجر 
ام بعده؟ ) كانت اسئلة سعد الدین حیرنی » اذا يسأل مېا الشكل؟ ریا ارتسمت ف 
رأسه الصورة قبل أن یسألوه كلمة واحدة ولکي يتجنب التعذیب قال شم کل شيء! 

۹۱ 


- كيف يمكن للانسان ان یعترف حتى قبل ان يضرب؟ . 

- مثلا قلت الضرب لا يغير ارادة الانسان» وربما كان العکس هو الأصح. 
بمجرد ما تمتد الى يد امتلىء تصميًا ان لا أقول كلمة واحدت ومع كل ضربة جديدة 
ازداد بعدأ عن السقوط . . الانسان ارادة قبل كل شىء! 

- باعوك يا رجب اعترفوا عليك. ل يتركوا كلمة إلا وقالوها. وأنت الى متی؟ 
ألا تعترف؟ ألا تنتقم لنفسك؟! 

- ليس لدي شيء. . 

كانت الاغنية تتحدث عن القمر. اتذكر بعض الكلمات. عندما رأيت يده تمتد 
الى مفتاح الصوت احسست برجفة تسري في دمي . 

هل يخافون أحدأ؟ ناذا اذن يرفعون صوت آلة التسجيل؟ وهذه الأغاني التى 
تتحلٹ عن القمر والیحن الا تنتهی ۲ ل أسمع هذه الأغاني .. سأحطم الراديو دون 

امس فوق ظهر الباخرة كانوا يغنون بشكل محتلف. كانت أفواهم وهي تصرخ 
تلك الا مات حمل معیی 1 الا تسال . رایت دموعهم المتحجرة 5 عيونهم » فنا 
الأغاني التي كانوا يغنونها فإنها تذكر بالعالم السفلي. عالم الدماء والقطط . 

ظللت صامتاً. الاغنية تتموج مثل السياط في دمي . قال لي ببرودة كاوية: 

ت اخلم ملايسك كلها کلها قطعة وراء انعر ی ولا تتأخر ! 

حاولت مرات كثيرة أن أتمرد. ظلوا ینظرون اي بسخريةء وکانوا يضحكون. 
ولکن في النباية تعودت أن استفزهم. اذا قالوا اخلع ملابسك. اخلعها. اذا قالوا 
انبطح على وجهك افعل وكأني أقوم بواجب یومی . اذا قالوا اقعد مثل سعدان. كنت 
اجلس واضعاً يدي حول ركبتي. كان شيء واحد يملأ عقلي في کل وقت: ان اظل 
خداراء ۳ صامتا آن أيه أقول ليه ما آرید . 

رجب.. . هذه المرة لا نريد أن نضريك , مادا تقول؟ . 


- تعودت ولیس عندي شىء أقوله! 


- ألا خاف؟ . 
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- انتم تعرفون! . 

- والله يا ابن القحبة ساجعلك عبرة. سوف تتکلم هذه الرة. 

قالت الطفلة التى رأيتها امس. وهي تستند على الحاجز بجانبي : 

- كانت الحفلة رائعة. . الغناء والزما ما رأيك؟ . 

كانت الحفلة تبدأ في الثانية عشرة لیلا. في الواحدة. وقتد حتی الخامسة. حتى 
السادسة. متى ينام هؤلاء الناس؟ هل ينامون فعلا؟ ولماذا في هذه الأوقات بالذات؟ 
كانوا يضربون الباب بأرجلهم الثقيلة. يصرخون في الظلمة» وكل دقيقة تأخير» كل 
كلمة احتجاج » وحتى النظرة كان يقابلها 5 الطريق عقاب . 

- عصبوا عينيه. . وضعوا رأسه في الكيس . 

يكن للانسان ان يحتمل كل شيء. حتى الضربات التائهة الت لا يعرف من 
أين تأي يمكن للجسد أن يتحداها . . سقطت مرات كثيرة من الضربات . كنت أظل 
على الأرض» لكي آتعبهم وهم يرفعونني. كنت أتباطأ اثناء الوقوف لكي أدمر 
" اعصابهم . . وتتوالى الضربات . بالایدی, بالأحذيةء بالعصی . کانوا يضر بونني على 
وجهي. ثم مباشرة على ساقي . یضربونی لکمات على بطنی, فادا شددت عضلات 
بطني تحسباً للضربات التي ستأني» اسمع وشيشاً في اذني ثم احس لبا ینفجر من 

- ألا تعترف؟ . 


- ماذا تریدوننی أن أقول؟ . 
- فل كل شيء قي بطنك يا ابن القحبة! 
وأبدأ : 
4۱ ۰۲ ۰۳ 4۶ . 
وقبل أن اصل الى الخمسة احس الأرض رخوة. وأحسها تدور. کانوا في البداية 
یتضایقون من أية كلمة آقوفا. وقررت أن أصمت. بدأت المح في وجوههم آثار 
الصمت: دامية مفزعة. 

۱ - قل كل شيء.. اصرخ. اشتمء أما أن تبقى صامتاً. . فهذا لن نسمح به 
ابدا. 


۹۳ 


_ القطط با محمد. 
كانت يداي مربوطتين الى الخلف. كنت مستلقیا على وجهی أول الأمرء وكلما ضربوا 
القطط ویدات تنیستی ۰ وحاولت أن آنقلب على جانیی ‏ احس برجل ثقيلة فوق 
كتفي . على وجهي . وأحس الأظافر تنغرز 5 كل ناحيه من حسدي. لا فكوا 
تراکضت القطط المذعورة. كأنها خرجت من الجحيم . كنت دامى الوجه وأحسست 
بالنزف من عيني الیسری. 

ضحكوا كثيراً. . لا رأوا دمائی . . استلقى نوري على ظهره. كان يضحك من 
الفرح واللذة » وبعد أن مسح عينيه من آثار الدموع. قال لي : 

- ما رأيك مپذه الحفلة؟ ألا تعترف؟ . 
۱ لم استطم أن أجيب. كان جسمي یلتهب. یتمزق من الألم. لا آعرف هل 

- عندي الاف الوسائل الي تجعلك تتکلم مثل ببغاء . . هل تتکلم أم ترید أن 
جرب؟ . 
بصمتى. يجب أن آعاقبه بالطريقة التى تقتله . 

أمسبك أصابعي بشوة . ودفعهأ بن شفي الباب وید یخلقه سېدوء . ل صرحت 
بصق ٿي وجهي . قال بتشف : 

- هل رأيت؟ هله واحدة من ألف! 

كان يجب أن أظل صامتاً! 


- والله یا ابن الکلب» یا. ۰ اجك تکل في نومك. .. 
۱ (۱) كلمة قبيحة جدا . 


۹ 


- حاول! 

هل كانت تلك آقسی الليالي؟ أطوها؟ جرب نوري كل الوسائل» وضعنی 
خلف درفة الباب المفتوحة. وضرب الدرفة بقوة أول مرة. احسست رأسي ینفجرء 
شعرت أن اصلاعی تخرج من عي . وم يسألني شا دا يغلق الباب مهدوء. 
وشعرت أن اضلاعی تتكسرء. لم أعد اقوى على التنفس» شهقت عدة مرات من الال 
ومن الرغبة في ان اعب الحواء قبل أن انتهي . 

- هذه بذاية 0 مادا تقول؟ . 

لم يكن ينتظر جواباً. كان يريدني أن أمر على جميع وسائل التعذيب قبل أن 
يسألني . قال ی : 

- سأجعلك هذه الليلة اعجوبة. . لا أريد منك كلمة واحدة. وسارفضص غدل 
وبعد عد استشالك لا آریدك ان تتکلم من الا أريدك أن تقول کل شي > وأنت 

لو طلب مني ان انزع ملابسي تلك الليلة , لا فعلت. قررت دخول الرهان مع 
نوري حتى نایته, ولو دفعت حياتي 1 لهذا الرهان. قال لعبد: 

- انزع ملابسه . . وحضر الیل . 

كانت مقاومة بائسة أقرب الى العبث. بعد دقيقة أو دقیقتین وجدت ملابسی 
كومة الى جانيي وأنفاس عبد تلهث في ظهري. وهو يشد البل حول يدي . ماذا 
يستطيع هذا الخنزير أن يفعل؟ البكارة؟ أن يدعو عشرة من حراسه ويفعلوا ما 
پشاژ ود . . . هل | أقصى ما یستطیع . . سمعت القصة آکثر من هرة. هددن نوري 
کر من مرف قررت أن أموت تلك الليلة . ليفعل نورق أي شي ۶ . / أعد أطيق 
آن.اظل ۳ توف اا 

امسك مثل طبیب بخصيتي . بدأ يضغط مدوء آول الم ثم شدهما بعلف الى 
تركهما. . ۱ 


٩ ۵ 


احسست میا ثقیلتون. متدلیتین كأها اجزاء زائدة غريبة» وبدا یتسرب الألم ال 
امعائی حاداً مثل سیخ النار, . لا أعرف من أين اتی بذلك الدبوس الكبير. كان أکب 
دبوس رأيته في حياي. . آشعل عود ثقاب. اشعل سیجارة ووضع الدبوس فوقها. . 
تمنيت في تلك اللحظة لو يغرسه في قلبي . . لو فعل لانتهی کل شيء. لکن ابلیس 
المجنون العابث لا يريد أن يقتلنى. . من جدید رأيته يمسك خصیی ویغرز الدبوس 
الأغر. . أى إله يمكن أن یکون فى هذا الکون ویری؟. ۰ 

الانسان هو الاله.. بصقت في وجهه من الالم والتحدي. كنت أريد أن أفعل 
أي شيء قبل أن أموت. لقد فعل نوري كل شيء. ألا أستطيع أن أرد عليه مرة 
واحدة؟ . 


احسست بجراحي تزغرد من الفرح لما رأيت البصقة تنحدر بهدوء من عينه الى 
خدم. قریبا من الأنف. أذهلته الفاجاق. ۸ يستطع أن يفعل شيئا أول الأمر. ثم لا 
احس بالبصقة تقترب من فمه. مسحها بظهر يده. كان مجنونا في تلك اللحظه . 
ضربني بحذائه على وجهي. ما تزال العلامة باقية حتى الآن. ضربني على بطني» 
ضربنی بيديه وقدميهء حتى تعبء كان الاخرون يتابعون دون ان يقولوا كلمة. لکن 
عندما جلس . هز رأسه بطريقة معينةء تأكدت بعدها ان حياتي انتهت. انقض علي 
عبد وأبو خبری. انقضا مثل وحوش مجنونة» وکأنا ينتظران تلك الاشارة. . اتذكر 
ان وجهى اصطدم بالحائط وبدأت الدماء تغسلبي. ولا أتذكر بعد ذلك إلا ويداي 
مربوطتان بالسقف وأتدلى ! 


اشیلوس. يا بقرة بيضاء مقطوعة السیقان. ألا تعرفين كم مرة يموت الانسان 
وكم مرة يولد؟ التفتي الى الشاطىء الشرفي. لتغرز دموعك في الأماكن الظلمت 
وانظری . . بقايا البشر. . الضحايا واخلادین . . بقايا البشر! . 
احذري یا آشیلوس ان عدت يرما للشاطیء الشرقی . . سیجدون لك سردابً 
اقب من ال وهال كت أن تقار سفق رلح القن حت ااا ات 
هناك . . القطط جنونة لا تقترب من الیش لا تهرهر مثل قطط المناطق الاخحری. 
تجفل من الخطوة. من قطعة الخبزء ونداء الحرية عندها آقوی من نداء اخوع. . لقد 
جنت القطط اما والیشر الجانین یلاحقون القطط ‏ بقبضون عليهاء يدخلونها في 
الأكياس مع البشر. یضربونها ویضربون البشر. توء تصرخ» تمزق بخالبها کل 
و 


۹٦ 





لیست القطط وحدها الجئونة يا أشیلوس: الکلاب والعصافر جنت ایضا. 


1 لشد ما هم منحدرول . متحدرول وجناء . الس هم أخوة؟ زوحات؟ 
واطفاشم هل تعرف هذه الأيدي ان تحمل الاطفال مثل باقات الورود وتداعبها؟ لا 
اصدق أن یدا مثل هذه اعدت لشیء غر ان تضرب وتضرب وتضرب. 


السويدية التي تحمل من شاطیء التوسط الشرقي ثلاثة کناریات صفراء في 
قفص کب ابتسمت لي امس للا رأتني انظر الى طيورها بدهشة. ظلت تراقبني من 
بعید » ولم نقل ا هل هذه الطيور شبيهة بتلك التي كان نوري یعلقها في غرفته؟ 
الألوان. الناق خفقات الاجنحت تکاد تکون نفسها. رما كانت هذه آبناء لعلك 
نعم يمكن أن تکون . 

كان نوري قصیرا. واسم العینین. شفته السفلى ثقيلة مرتخيةء آما الأذنان فقد 
اكتسبتا حمرة معربدة . . كان اذا خلع سترته وبان كرشه بدا أقصرء أما إذا رفع اكمام 
القمیص. عن الساعد. فان الشعر الاسود الغزیر حدق کشلال غل یدیه» وکان 
. مباتين اليدين القصيرتين يدر الحبوب في قفص الطيورء 5 مپاتین اليدين یغمس 
رأسي في الماء. فأحس اثقالاً لا حدود ها مجثم فوقی. حتی اذا كدت اختنق» جر 
شعرى بقوة ثور. وقبل ان اشهى ى شهقتى الثائية احص من جديد ثقل الماء رصاصيا 
کاویا وهو يضرب وجهي مرة أخرى! 

شیلوس. هل تقولين هذه السويدية التي تنام الآن في فراش دافىء وتحلم 
بطیورها. إني اكره كل الطيور. وان نظرات الأمس كانت تشفيا ملعونا؟ هل تقولين ها 
با أشيلوس؟: 

كانت الطيور تغرد إذا دخلناء» كانت تنتقل من طرف القفص الى الطرف 
لاخر وتنظر الينا بسخریة. تلتقط الحب وتقفزء كانت هكذاء حتى ونحن نضرب . 
حفت مرة وانا ملقى على الأرض ويداي معصویتان تحت ظهري. . كنت أتمزق من 
٩‏ كنت أريد ان ابكي. رأيتها ما تزال تقفزء هل كانت تقفز من الخوف» من 
فرح؟ كانت تقفز. تخرد. . . نوري يحب طیوره. يطعمها بیدیه. يقف طویلا يتأمل 
بشها الأصفر. مناقيرها التي تنغمس في فنجان الماء الأبيض» كانت ابتسامة شديدة 
مرح تطفو على وجهه وهو يرقبها. 


- اکتب يا ابن القحبة. . غير خطك کیفا تشاء» سأعرف كيف التقطك مثل 


۷ 





جرذ. . لا تنقري» خذي اب دون ان تنقري . . اترکیه يأكل» ابتعدي آأنت» هل 
آنت حاضر؟ اکتب! 

كل شی ء له رائحة القىء . ' الكناري» عد الطويل والذي تشابه يده سمكة 
كبيرة تقیله , حاتم العروق الوجه نوري بالضحكة المدوية . عندما بسخر عندما 
یتحدی» حتى دمائی قبل أن تجف كانت لا رائحة القيء. 

وأنت بأ اشيلوس ۰ اله تال هذه السويدية مرة آخری مادا الا ققاص 
الكبيرة؟ كنارياتها الصفراء المتتجحة. توصع كلها وعشرات مثلها 2 رکن من 

لما وضعنا في تلك الغرفف شعرت اي أولد من جديد. . منذ سبعة شهور ۸ أر 
اسانا عار هو لا ء المتلة. كنتت ٤‏ القبو احارب اخنون . امسکت مرة مله سوداء 
كبيرةء» قدمت ها رغيفي کلف وضعت امامها فدح الماع وقلت فا بصوت حاسم مليء 
بالرغبة : 
۱ - لن اتركك الان. ستبقين هنا ثلاثة أيام , انت ضيفي › بعل ثلائة ايام يکن 
أن نتحدث . 

لا رأيتها تبتعد عن رغيف الخبزء حملتها من جديد ووضعتها فوقه. بدأت 
تونق نك أن بتعد. صرخت : 

ألا تعرفين العادة ايتها النملة المقدسة. يا ضيف الله؟ الضيافة ثلاثة أيام . 
قولي عنى ما تشائین. : قولى نوري أو عبد قولى جلاد وكافر» قولي › فانا لا أسمع إلا 

لم احتمل ان احبس النملة عندمًا اصبحت قريبة من الشق. قلت ها وأنا آراها 
تلق الحافة : 

- يجب أن لا تبقی وحيدة. . لو ظللت هنا لكنت صديقك. احذري ان تقتربي 
ناحية الحنوب» هناك لا يعرفون معنی الصدافه. ولیس هم أصدقاء. . . اذا ضقت 
من فبوي 2 فاذهبي هذه الناحية, ناحية الشمال. . هناك نجدين الأصدقاء ! 


۱ سالتني الصغيرة وهي تفتر سب مني : 
- هل أصابك الدوار؟ لم نرك منذ الصباح؟. 


۹۸ 





- اشعر بالغئیان ‏ لکن ما زلت احتمل . 

يدو انك معتاد؟ . 

- لا كنت صغيراً كنت أقضي ساعات طويلة مع خالي في البحيرة نصطاد 
السمك. 

- والبحرء ألم تركب سفينة قبل هذه الرة؟ . 

- هذه ول مره . . وانت؟ . 

- آول مرة | 

- هل تشعرين بالدوار؟ . 

- ۸ آنم طوال الليلء احطات اذ لم استعمل الدواء. . تصورت اني احتمل 
لکن الیوم لم آكل الا قلیلا واحذت حبة دواء! 

- وکیف تشعرین الان؟ . 

- اشعر اني مرتاحة. سأنام باكراً. 

انعقدت عند الغروب حلقة للرقص . بعد ساعتین نصل البیریه. اشیلوس 
البقرة الميضاء المقطوعة السیقان» تعاند الببحرء نقهره» لم تتأخر 5 رحلتها إلا مثلا 
لباب ینفتح» كانت تداهمني اشعة الضوء المغروسة فوق الباب» ولا أرى إلا ظلالاً . 

حفلة الرقص مجنونة. الطفلة بعیون مليئة بالدهشة. السحب في ظلال المساء 
بعيداء اصبح تحت الساء. . مطر صغير مغزول من القطن, ولا تراه العين إلا في 
شبح الاضواء المنثورة على السفينة. أشيلوس تجاهد لكي تصل. تعذبها لحظات 
الانتظار الباقية» تفترس نفسها بشكل ماء تحقیقاً لرغبات مبهمة. 

الاقفاص الكبيرة. . الدوار» النوم الباكر» وأي شيء آخر؟ . 

كنا أربعة عشر رجلا. . أربعة عشر. .نعم أربعة عشر. الغرفة لا يكن أن 
تستقبلنا إلا وقوفك, وقوفاً تماماً. كانت الاجساد متراصة رائحة العسرق. رائحة 
الافواه الشعور الطو پلة الا ظافر السوداء من بشم الدم ا متسخثرة نمتهاء على هله 
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السافات التناهية الدقة لا يمكن للانسان ان يرى شيئاً. . طرف الوجه قطعة لحم صء 
لا تعني وجها أو جزءاً من وجه الأنف کتلة كبيرة تنتفخ وتتقلص في حاولة لأن 
تسحب الهواء. والشفاه رعم کل شي ۶ تنفرج عن آسنان یم على آقسامها السفل 
سواد الدخان, ويخيم على أقسامها العلیا السواد الصفر. . لکن كنا أربعة عشر رجا 
وأن یکون الانسان داخل هذه الكتلة من البشر ینتابه فرح آخرس. کل هؤلاء بشر. . 
بشر حقیقیون. . حقیقیون تماماً.. انفاسهم. الحركة التموجت الضحكة.. 
الصغيرة» كنا بشراً حقیقین. كنا أربعة عشر. 

هل انتهت فترة التوقیف النفرد؟ هل احتملت کل هذه الدة؟ لا صدق. 

رأست تحت الظلة قريباً س مقدمه آشیلوس ۰ رجلا يصح على اذنه رادیو 
صغيرا! 

الاخبار؟ انتظر» انتظري سيطول الانتظار اپا المسافر. سمكهو لس قبل أن تسمع 
العلمات التي تنتظرها . شاطی ء المتوسط الشرقي ل يلد إلا المسوخ والجراء . 1 وأنت 
تنتظر الخيول والسيوف! انتظر. سيظل داك الشاطىء يقذف کل يوم عشرات الراءء 
مثات الجراء» وحتى لو وصلت اعدادهم الى الآلاف. فستظل جراء تعوي في 
السراديب. أو تموت في المزابل. لأا تريد ذلك! 

اسمح الأخبار. وحدك يا أريد أن آشمع . ۰ یکفینی ما سمعث ! 

کانوا یوقفون التعذیب عندما تحين ساعة الاخبار. کانوا محرصون على أن 
يسمعوا مقدمه النشرة . . حبق اذا اطمانت وجوههم . ادار وا اطفتاح وبدأت الوسیقی 
من جدید! 

أه.. لو ظل الشاطیء الشرقي لمتوسط برکة للتماسیح ولو ظلت الکهرباء 
بعيدة. . لکن جاءت هذه اللعنة لکی تقتل البشر. 
امجد يتذكر تلك اللیلة كان یتذکرها بعد ثلاث سنین. لم ينسها أبداً. انحفرت 
في رأسه مثل تاريخ على شجرة قديمة» على جدار دير. لا سألناه مرة عن تاريخ 
میلاده. حاول آن يتذكر . . قال ۱۲ آیار كم استدرك وقال ۲۷ نیسان. لما سألناه أي 
التاريخين هو الحقيقي . . قال: التاریخ الحقيقي الوحید. . ۲۱ تشرین الثاني . . هذا 
هو التاريخ . 

الكهرباء. . الموت الحقيقي » ينخض القلب ثم يموت. كانوا يضعون التيار على 


وه 


الاکتاف. قریباً من القلب. فوق الأنف. بين الالیتین. . وینتفض القلب یترنح 
بتوقف . . ویتوقفون . .متات الرات فعلوا ذلك . . لو أنهم شرفاء لدرجه كافية لوضعوه 
ثانية احری وانتهی الامر. لکنهم لا یفعلون. . 
قال أده آخر مرة کانت ۲۱ تشرین الثاني. . هذا آخر تاریخ ليلادي وما 

عداه کذب أزرق! 

التلفزیون. الراوح. الثلاجات., الفواکه المعصورة. أي شيء يمكن أن تونده 
الکهرباء؟ أن تمنحه الحياة؟ شکرا لله اني لا أعرف آسرار هذا الخلوق العجیب, لو 
عرفت الاستعمالات التي تمتد اليها الکهرباء لصعقت من الخوف. لأني لم امتحن إلا 
استعمالاً ولخدا الأرتحاف»: الاحساس الاد التوتر بان کل شیء قد انتهی. . ثم 
والیاه تصفعنی. وارتعش رعشة الحياة هذه المرة» وما أن اجر انفاسي الى الداخل» 
لكي أتأكد ان رثی ما تزالان تستقبلان المواء حتى اشعر بالارتجاف من جديد. . 
احسه كاوياً مجنوناً. وأغيب. . وما تكاد رعشة الحياة تعاودني مرة اخری. وأتنفس 

الهواء الى الداخل حتى أغيب . 

اشیلوس ترقص. رقصة الديرك الذبوحة. الفرح في قلب الان مغارة لا 
تعرف الامتلای لکن يا أشيلوس التي ترمین بقایا الأكل الى البحر كما ترمین البشر في 
الوانیء: الم تعرفي الجوع.. ساعات الانتظار المضة؟ يجب أن بتعلم الانسان ان 
یتعلم پاستمرار! 

عب آن بستقبل الکهرباء مثلا یستقبل الرجل الرأة. ان یذوب فیها بصمت. 
ان يترنح ولا یوت . قال لي نوري. وأنا موثق وملقی آمامه: 

- نریدلك الان أن تقول الأشياء الاخيرة. . اذا كانت لك رغبة أو رسالة! 


نظرت اليه وم اجب. كان كتفي مكسوراً بعد ان وقف عليه عبد بكل ثقله ول 
يعد مني أي شيء. كنت أعرف ان الوت هو الراحة الکبری التي يمكن أن 
أصلهاء وکنت انتظر هله الراحة بلهفه مسحورة. 


قال لي وهو خرح ورقة مطبوعة من جيبه : 
- ادا لم تصدق. انظر. 


قرب الورقة من وجهي» لكن ۸ أقرأ شيئاً. لاحظ ذلك قال وهو يعتدل في 


و قشه . 
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5 سأقرأ عليك : بعد استعمال التحقیق وتوفر الادلة بخصوص الوفوفین التالية 
اسماو هم تقرر تنفيذ حکم الاعدام ا بالرصاص . . 

توقفت مشاعري كلها ١‏ استطع ان ار وحتی لو آردت فقد كانت أية 
حركة مستحيلة . دفعني بقلمة ۽ ل أحس إلا وجسمي يتقلص بحركة تشنج لا ارادیة 
وعاد ال السؤال من جدید: 

- أية رغبات؟ اية آوامر؟ انت تعرف ان الحکومین بالاعدام يسألونهم أن كانت 

ا 

بصق في وجهي وقد تغيرت هیئته کلهاء صرخ : 

- ألا تصدق. .؟ يجب ان تصدق يا ابن البیت ی يا ابن الشحبة! 


ربطوا عيني » لا أدري من حلني لكن أحسست بأيد فأسية ترفعني عن ‌الارد 
کت سس لأني لا أستطيع غير ذلك . 

هدرت السيارة وسارت » قطعت مسافة کبیرة نم توقفت . حملوني » انزلونی 
الألم زر ۳ میت العصابة کتل من لام اا أسناني» و وكتفى كتفى المكسور 
كان يجعل تنفسي عسيراً مرهقأء . . لیکن أي شیء. ا موت . . Ls‏ 


0 هل یقتلونی؟ ماذا فعلت؟. 


“ كنت آرید أن آصرخ. . أن آقول افعلوا ما شئتم ايها القتلة. . لکن أصوات 
السلاح وهی تتحرك بين آیدیهم ارغمتني على السکوت. . اصوات السلاح والألم. 
ولکن هل آموت دون کلمة؟ يجب أن آفعل شيئاً قبل الوت. كنت فرحا وآنا آری 
البصقة تنزلق على وجه نوري . شعرت في ذلك الوقت أني فعلت کل ما استطیع . 
والآن؟ أأتركهم یقتلونی مثل کلب دون أن أقول كلمة واحدة؟ وما فائدة اية كلمة 
أقوها الآن؟ ومن يسمعني؟ وماذا لو سمعني العالم كله؟ ألم يقرأ نوري عل الحكم قبل 
قليل؟ ألم يردد اسمي مرتين لكي أتأكد؟ كان من الواجب ان اطلع على الورقة 


۱۰ 


بنفسی . . هوّلاء الناس یکذبون لا یتقنون شيئاً اکثر من الکذب! قل كلمة اخيرة يا 
رجب يجب ألا تموت مثل کلب دون کلمة احتجاج» ودون صرخت ولتکن 
صرختك قوية تخلع قلوهم» لن يستطيعوا ان يفعلوا اكثر من أن يقتلوك. هذا أقصى 
ما یستطیعون ! ۱ 

سمعت طلقة من مكان بعيد. ساد الصمث. كنت معصوب العينين على 
الأرض. هل يقتلونني وأنا في هذا الوضم. ألا يربطونني الى عمود؟ ألا يوقفونني الى 
جانب الجدار؟ ليست هذه هي الطريقة التي يتبعونها في القتل. لكنهم لا يتبعون طريقة 
بذاتهاء كل طريقة تؤدي الى الوت مناسبة لهم. وماذا مهمني أن أموت هكذا أو أن 
أربط الى عمود؟ . 

لا نادى ابو خيري عرفت صوته. يبدو انه اشار بيده» ثم نادى : 

- احملوهم الى ساحة التنفیذ . . تعالوا. 

والطلقة . . هل قتلت احدا؟ حياة من انتهت؟ الدم ینزف. بركة دم کبیرف 
رعشات ثم ينتهي الأمر. . وهل احضروا کل الذين ذکر اسماءهم نوری؟ يجب ان 
انك کوج سمعت اسیاء: زکی سین وولید . . ومن ایضا؟ كان من الواجب ان 
اصغي. ان احفظ الاسماء. ان اتذکرهم : زکی بوجهه الجدور. والشارب الکثیف 
هل کسروا نظاراته؟ ألا تزال يده تمتد الیها کل لحظة لتثيتها؟ وولید انه لا محتمل . له 
كلية واسدة كنا نسمیه نصف رجل. هل صمد کل هذه الفترة وعذمم أكثر مما 
عذبوه؟ . 

كان ولید لا يترك لاحد ان یتکلم. . كان یقول: «هذه القصة أعرفهاء هذه 
النكتة اعرفهاء اسمعوا». . كان ارب ببسالة لكى یستمر دائّا في الحديث. . لو أنه 
تكلم لما ساقوه الى هنا. ريا قال لفسه: تکلمت قبل السجن اکثر ما جب. والآن 
يجب ان اصمت. لو تكلم لا جاء الان. لما صدر عليه حکم الا عدام 

ايعرف هادي کم نحن صامدون؟ سیقول له احد. . سیعرف. 

اشيلوس . . انت سفينة الحرية. سفينة لها مائة باب لا ترجعي» اقفزي دائ 
الى الامام. ويل لك اذا امسكوا بك یوم اذا قبضوا عليك لا بد وأن يفعلوا بك 
شيا . . كانوا یفعلون. . اذا صمت. اذا تكلمت» اذا نظرت. اذا لم تنظري . . كانوا 
جدون سبا لما يفعلون. 
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ولکن من يسالهم عن السبب؟ . 
_ لاذا تنظر ه‌کذ | ۳ ابن الزانية؟ اتتحدی؟ اصر بوه » علقوه . 
- لماذا لا تنظر الي عندما أسألك؟ أتتظاهر بالعفة والخجل يا. . .(؟ عدّل 
وجهه يا عبد علمه كيف ینظر! 
احك پا این القحبة. يجب ان حکی کل شی-. 
53 اخخرس ۽ سأدوس رأسك وأملا حلقك . (DD,‏ اتفهم؟ . 
کانوا کبارا عمالفة من خسب. وکنا ضامرین بشن » تصمت بر ید سوه 
٤‏ الأيام الأولى كنت أسأل نفسی مات الر ات : والعام الخارجي » إلا يزال 
موجودا؟ والقاهی أتستقبل البشر؟ ودور السینا الا تزال الحفلتان في المساءء الأولى في 
السادسة والثانية في التاسعة ؟ والشوارع والأضواء ورجل ينتظر امرأة على محطة 
. الباص؟ . 
تصورت العالم الخارجى في لحظات معينة یتوقف. ينتهى . حزنت أكثر» وکدت 
الخطر أوضح من قضبان الحديد التي كانت تفصلنا. قلت ها مثل ذئب جريح: 
صمتت» ثم بكت. كان بكاؤ ها مثل صرخة مفاجئة في الظلمة. في ذاك المساء 
بکیت» ضربت رأسى بادار. وظننت أني لن اعیش. ولكن الأيام تدفقت بعد ذلك 
وواصلت الحياأةٌ. 
الانسان آقوی من قطة . . عونت ولا عوت» عيبب الانسان ٤‏ حسده» اذا 
صعف اند ادا تباوى › سقطت روح الانسان. تفتتت أرادته . ولكن كيف 
يستطيع الحسد ان يسقط؟ كانت عیونی تثقب أجسامهم . تجعلها تتلوی من الحقد. 
كنت أقورى منهم مئات المرات . . ١‏ يبقوا معي شیکا. . . الحدوا الحزام» قيطان 
الحذاء. رباط العنق. . كانوا مخافون ان انتحر! هكذا قال لي السجناء فييا بعد لا . . 


(۱) شتيمه . 
(۲) کلمه قیححه . 
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لا لن تفرحوا. انتم الذین تقتلون. السجناء لا ینتحرون » اکتبوا: انتحار هادي ابو 
اللیل . . هادي لا وت کا قریبین . نا رآونا عل الال وهم یقودون هادی . 
هجموا علینا مثل داب جائعة. ضربونا. انزلونا الى القبو» كنا ثمانية. كان القبو 
صغيراً. . صغيرء ۸ نجلس ول.ننم كنا نرید أن نسمع صوت هادي . . آخر الليل 
سمعنا ثلاث طلقات. . لم نکن نائمين عندما سمعنا الطلقات. . قلنا لخليل الذي 


یسمم دبیب النمل : 

- اسمم يا خلیل وقل لنا مادا تسمع . 

كان الل کشا مها الشست ورن اادد هلا عا كنا نيت آنا 
خلیل » فقد بکی . . رمی نفسه بیننا وبکی . . لم یستطم ان یقول کلمة واحدة. حزنا 
تلك الليلة حتی کدنا نجن. كانت الأضواء الشربة بالصمت تتکوم فوقنا. تتسلل من 
الشق القریب في السقف. في ذلك الوقت اللیء بالخشوع والارتجاف قال لنا حلیل : 

- قتلوا هادي . . . 

- لا يمكن أن يقتلوا هادي . . . 

- أقول لکم قتلوه! 

- كيف عرفت؟ . 

- أقول لكم قتلوه. . . قتلوه! 

وبكى من جديد! 


نسال خليل بعد ذلك و يتكلم لکن بعد ال انقضت بلایة ایام . ورأینا 
الوجوه معتکرة عصبيةء وکان البرد آقسی من أن تتحمله اجسامنا التي عافت الطعام؛ 


قال لنا خلیل ونحن ناکل : 

- سمعت همساتپم بعد الطلقات. كانت همسات خائفة مجللة بالرعب. . کانوا 
یتراکضون على رژ وس اصابعهم. قالوا وهم یتراکضون: احضروا كيساً كبيراً. . 
سنضعه في الكيس ونضع معه الحجارة ونلقیه في الغبر. 

- وماذا أيضاً يا خليل؟ . 

- خذوه الان. ضعوه في الرحاض. لكي نسأل الآغا ماذا يجب أن نفعل! 
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- هل ۱ 
- لام بوری. ۱ ۳ مسحوا بقع 
د يقول : 

1 يقتلوا ۱ ظ | 

اقب 1 وأ ما 
۱ ۳ س سے ۶ وا 

| ! تتوهم‎ 7 ١ 

فتلو ۱ ۱ 0 الدماء ! 
بکی خلیل مثل طفل . وبکینا. 


انقضت ثلائة شهور. تلقیت خلاضا رسالتین وثلاث بطافات بريدية. أرسل 
9< البطاقة الاول من اليونان» لأول مرة أقرأ کلمات رجحب بعل ستي طويلة . 
قرات رسالتين أو ثلاثاً كتبها حين كان في السجن. وبعد ذلك لم يكتب. 

قرأت البطاقة وبكيت. تاکدت ان رجب اصبح بعيداًء بعيداً جداً. كانت 
البطاقة بعنوان حامد. لكن وجهها الينا كلنا: اعزائی : أثينا تغرق في الضباب 
الناعم. مطر هادىء في نهاية الليل. أما في الصباح فالضباب والنقاء. كل شيء 
مغسول». ويكاد يضحك , 

أتمبى لو أقضي هنا فترة طویلف لكن ۸ يبق للباخرة الا ثلاث ساعات 
وترحل من جديد. صادفت عدداً من الناس يتكلمون اللغة الحربية» يتكلمونها 
بلهجة مصرية لذيذة. لا اعتبر نفسى اني قد رأيت أثيناء لأن العشر ساعات لا 

حیاتی الحارة اک قريباً. 
+ و استطع أن أميز توقیعه. كان في زاوية البطاقةء غامضاء جتی ان الشك 
راودني في ان لا یکون رجب هو الذي کتبها . 

المرأة تفکر بالاشیاء الحزينة. اذا لم تجد ما یکفیها من الحزن. بحثت عنه عند 
الا حرین! ۱ 
كانت الأيام الأولى بعد السفر شقية. 


استدعوا حامل الى التحقيق › واستبفوه ميل الصباح حى ملتصتف الليل. و بعل 
ان ترکوه فترة طويلة دون أسئلة ودون أكل انتبهوا لوجوده. وكأنهم فوجئوا 


١ باه‎ 





بالا کتشاف » کا قال» وسألوه نفس الأستلة : من زار رحب؟ من اتصل به ؟ ا این 

اجاہم مپدوء وصدق؛ لأنهم یعرفون الا حابات دون أن تالا ادا ونعك 
أن انتهت المرحلة الأولى من الاسئلت قالوا له: 
ذلك. يجب أن تتأكد ان كل شيء متوقف على سلوکه» لا یظن انه اصبح بعيداء 
وان أيدينا لا تصل الیه . . لاء اذا فكر هكذا يخطىء کثیرا. . وانت. ستسأل عن 
كل شيء في المستقبل. انت كفلته. ألم تکفله؟ . 

وم پنته الأمر عند هذا اد تر كوه يعود الى الت عاد منتصف اللیل» 
وطلبوا منه العودة یوم ال 

حاول أن یظل طبيعياً في الأيام الأولى. لكنى لاحظت ان اقل الأشياء بدأت 
سيره وتدفعه الى الخضب .». وبدأ بعد ذلك يتكلم بحزن عن كل شيء. : ولكن لم 
يكن آمامنا الا أن نبقى ! 
في تشخیص مرضها. مما هدد حياتها لمدة ثلاثة أسابيع » اما عادل فقد ضبطوا معه 
في المدرسة سکیناً صغيرة» قال انه هدد بها أحد الأولاد. وكاد يتطور الأمرء لولا أن 
حامداً قدم لمدير المدرسة تعهداً بان لا يتكرر الامر وقال له أن يطرده نائياً لأتفه 
خالفة يرتكبها! 

المصائب اذا جاءت تجىء مرة واحدة, لم اکن أعرف كيف أتصرف. لكن 
مرض ليل دفعني لأن أوجه ها كل اهتمامي. لقد اغرقت نفسي في عالم المرض. 
لکي ون الأشياء الأخرى . 

کال اني ما تلقيناه من رجب رسالة ونطاقة بر يديه » اء نأ مها 6 نمس الیوم » 
قرأت البطاقة بسرعة. آما الرسالت فقد قلت لامد ان يتركها على الطاولة لكي 
أقرأها في وقت آخر. كنت أريد عالاً جدیدا أغرق نفسى فيه. فقد مللت المرض 
والأحاديث الحزينة» وكنت وائقة ان رجب كتب شيئاً في رسالته قد يساعدني على 
النسیان | 
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انتزعتها من الغلاف بيد مرتجفة. وافکاری تتيه وراء ذلك الطائر الهاجر. لقد 
نسیت ملامح رجب خلال فترة أسبوعین أو هکذا بدا لي. وحاولت مرات كثيرة 
ان استجمع في ذاكرتي صورته . لکن تلك اللحظة اللعينة وأنا آراه یضرب رأسه 
. بالحائط سیطرت علي لدرجة لم استطع تصوره بصورة آخری. بکیت وآنا أقرأ 
الکلمات الأول . 

قال انه کتب الرسالة في الباحرة. وسوف یرسلها من ميلانو. نحدث عن 
المهاجرين والبحر. تحدث عن الباخرة الکبيرة ال تضم عددا كبيراً من البشر من 
جنسيات مختلفة. وقال انه لا يشعر بالملل» لکن بحس كل شىء حوله غریبا وأنه لا 
يستطيع التلاؤم مع هذه الحياة الجديدة» ثم عاد واستدرك فقال ان حياة الباخرة 
مؤقتة. ولا تمثل شیثا من الحياة التي ینتظرها. 

بكيت وأنا أقرأ اعتذاره الغامض عن الاخطاء والاساءات التي ارتكبها خلال 
الفترة الماضية. وذكر شجرة الحور والليلة الأخيرة. لم يتحدث عن ذلك إلا بکلمات 
قليلة غامضة. احسست وأنا أقرأهاء انه يعنى امورأ احری ولا أدري لاذا تصورت 
انه یفکر پالسجن وموت امي . ان هذین الأمرین ها اللذان تخیمان عل راسه مثل 
اشباح, ولکنه لا يقوهاء أو بالاحری لا يستطيع... أو لا یرید! وقال أيضاً ان 
تل هدى عنه حين كان سجيناً جرحه رنه بعد ذلك لم يعد يثق بالنساءء لکن 
كيف حصل الأمر؟ حصل الأمر كأنه قدر» لم يستطع أحد أن يفعل شيئا لیمنعه . 

كانت هدى تزورنا كثيراً خلال الفترة الاولى بعد السجنء كنا نتحدث عن 
رجب. كنا لو انه ساق بعد ساف طن الباب فجاة ویدخل. كانت ىق البداية 
تتحدث عنه دون أن تذکر اسمه وقد اهر وجهها مرات عديدة وأنا أنظر في عینیها 
وأسأما ان كانت تبه ممذه الدرجة. لكن في وقت لاحق. بعد أن أصبح رجب 
اليعيد . ملحنا اليومي » بدأت تتحدث عنه مباشرة ولا تتردد في أن تذكر أن عينيه 
جمیلتان رغم اخزن . 

هکذا كانت الأمور في البداية : الرسائل. العناية باللابس والتذکر البهج . 


في وقت آخر بدت هدى حزینة. رفضت ان تتکلم لا سالتها آول مرت 
ورفنضت في الرة الثانية. لکن لا الححت علیها بکت. وضعت رآسها على كتفي 
واخذت تبکي . احسست ان في حياتها رجلا جديداً. ۸ تقل لي» لکن الرأة تفهم 
المرأة الأحرى دون ان تسأها. ابعدتبا عن كتفي وقلت ها: 


۱۰۹ 





- هل أساء اليك احد پا هدی سيب رجب؟ . 
وظلت صامته وبقايا دموع في عینیها حتى رأتني أبكي 4 ولا آعرف ادا 
بکیت فقد تجمعت الاحزان في قلبی فجأة وبکیت . 
اظن ان هدی عتلك هذا القدار من اللوعة والاحزان! ظللنا نبكي . . لا أدري کم 
من الوقت انقضى . لکن وحد ها اخیرا تتكلم ال نفسها اول الأمرء نم نحدثني . 
انتهت تلك الايام» تبدو لي الآن بعيدة وکانجا ۸ تقع ابدا. لکن بعض 
الکلمات التى قالتها تمر في ذاكرتي مثل أطیاف. 
اتذکر انها قالت: ساقتل نفسي يا أنيسة. لا أطيق أن یلمستی احد. واذا 
آرغموني على أن أتزوج غير رجب. فلن یفرح بي رجل» ساقتل نفسي . 
لا آعرف أية کلمات شيطانية انزلقت على لسانی عندما حاولت أن اخفف 
عنهاء والان اصبحت متأكدة. ان أسوأ شيء ان تسأل الراة امرأة مثلها عن الذي 
تحب. هل كان عقلي هو الذي تكلم مم هدى؟ قلبي؟ هل كنت اخحاف منها 
وأحاول ان ادفعها بعیدا عنه؟ ان شيئاً في داخلى كان يتلوى من الفرح والألمىء ' 
أستطع ادراکه تماماً. وحتی هذه اللحظة لا آعرف أية عواطف اختلطت. حتی 
دفعتتی لأن آقول ها تلك الکلمات. 
وهدی. .: هل كانت تنتظر كلماتي لكي تتصرف؟ . 
كانت تنتظر تبريرأء جسرا من الکلمات» لتعبر الى الضفة الاعری. 
بعد ان لمتها کثیراً على الکلمات العمیاء التي تدفعها لأن تتفوه بثل هذه 
الکلمات قلت فا 
- رجب بعيد لدرحة إن. الأمنية الوحيدة هي أن أراه حيا في یوم من الایام . 


وقلت ها بلهجة امتحن فيها مدى تعلقها برجب. ومدی استعدادها لأن تفعل 


د ماذا لو قلت لاهلك یا هدی؟ آتتصورین انهم سیمانعون؟ . 
رایت أطياف الخوف والدهشة في عینیها. اذ جرد ان مرت الفکرة في رأسها 


۱۱۰ 





تروعت» آما أن تواجه ابا واربعة آخوق وتقول هم انبا تب وجلا سجیناً وتریذه 
زوجأء فقد بدا لى الوت آهون علیها من ذلك بكثير! 

اصبحت هدى بعد ذلك حزینه زيارتها فصيرة ؛ كلماتها ععصيية . وتنتقل 5 
البيت تائهة تبحث عن نفسها, حتى جاءت الفترة التي قررت فيها ان تبدأ رحلة 
جديلة . 

قالت لي وهي تجرنی ال الحديقة وتبكي : 

- لم أستطه أن أفعل شيئاً يا انيسة. قال أبي لأبيه في الليلة الفائتة انه موافق . 

انتظرت ان اقول لها کلمة. لكن لم أقل. صمت. وفي قلبي ذلك الرنين 
الملتهب من الفرح المتألم. قلت. اخاطب نفسي» وقد شعرت بثقة الأنبياء: النساء 
في بعض اللحظات يقلن كلمات کبیرة. لكن ما يقلنه محرد کلمات. انا الوحيدة . 
بعل امي » التي تنتظر رجب.». ويمكن أن اموت من اجله ! 

لا رأتني صامنة» وأفكاري تحفر الأرضء قالت بحزن: 

٠‏ ماذا أفعل؟ 

- وأخوتك هل وافقوا؟ . 

- کانوا موجودین ولکن آي هو کل شيء وهو الذي تکلم! 

- ولکنهم آخعونك ألا یقولون شیتا؟ أليس هم رأي؟ . 

ومن حدید صمتت. ۱ 

عندما جاء حامد. کان عمي هو الذي تکلم لکن عمي لم يقل كلمة إلا 
تعد أن قال رجب الکلمة التي تشبه حد الوسی. كانت امي بصخب الاطفال 
يسمع كلماتها , كنت 5 الغرفة المجاورة وسمعت ما قاله رج ؛ 

- ليس عندنا غير انيسة. ولا نريدها ان تتحول الى بضاعة ونساوم عليها. 
حامد رجل جيد وملائم لأنيسة. وما دام الأمر بهذا الشکل. فلتذهب اليه بثويباء 
لا نريد شیا آخر! 

قلت فدی والرغبة ٤‏ ان ادفعها لتسقط. تضغط على صدري : 
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- ولکن ماذا افعل يا آنیسة؟ . 

- الا تحبین رجب؟ ألم تقولي له انك ستنتظرينه؟ . 

- ترین بعينيك ماذا حصل . 

هززت كتفي وقلت بتحد : 

- ۸ ار شيئاً! 

تناوينا البكاء هذه المرة. وجدت نفسى أبكى. لا أعرف اية مشاعر طغت 
على تلك اللحظة. احسست ان رجب اهين. وأنه لا يستحق هذه الأهانة. كنت 
قبل ذلك أتحدى هدى. اسخر منہاء ادفعها لأن نقطع آخر الخيوط. وعذبنى ذلك 
السؤال الذي انطرح امامي مثل جثة: ومن أين لي الحق في دفعها لمثل هذا الاختيار 
الصعب؟ لمتزوج ۰ لکن لتبق المودة بينها وین رجا , الزواج غير الب وأنا أريد 
أن أدمر هدى لكي تتوقف عن حبه! 

انقضت ایام ۸ أر خلاها هدى. شعرت بالراحة والحقد يتناوبان على تناوب 
حرارة الحمى وبرودتها. كنت ٤‏ لحظات معيئة أقول لنفسي : هذى ورب عالمان 
التقيا بالصدفة. وسوف یفترقان, ليس بينها لحظات التوحد. ولا يكن لأحدهما أن 
بو تر على الاخر كان عبت العام الصامت. اذا صح ف أن استعمل مثل هذا 
التعبير. وكان خب الکتاب والتأمل . وح ی لحظات كثيرة اخلم والخيال. آما 
هذى » فقد كانت تتحدث کت | عن الا سفان وحلم بناء ست لد حديقة كبيرة. 
وانها ستتفرغ لرجب. كما كانت تقول! 

مه هذا ما كنت أصل اليه اغلب الاحیان. فأشعر نتيجة لذلك ان افتراقه! كان 

ضرورياً. وأنه الحل المناسب للائنين معاً. كنت في لحظات اخری. اجد نفسى 
سيتذكر المكان الذي تعودت أن تجلس فيه. الأشياء التى كانت تحبها. ورغم اني 
اقسمت مرات كثيرة ان لا أشعره لحظة واحدة بفقدها. فلا أعرف ان كنت قادرة 
على الوفاء . 


وهدى تذهب الان. 





کان يتحول ال طفل کر آثناء وحود هدی , بضحك نصحبت ‏ يساعدني 6 
تحضير الاکل میفنا ان خرجنا الى الظلمة. . . ول تكن تلك الامسیات البعيدة محلو 

اتذکر انه خبأ حذاء هدی ذات مرت خبأه وخرج» حتی اذا حل الظلام 
باصر ار قالت : ستظن آمی الظنون , . وکادت تبکی من الخوف والغضب» ی 
ادا تعينا من البحث. ارسل وَلذ! مدن حمل رساله کتب فیها: 

استعدي للمستقبل . ستضطرین للانتظار فتر ات آطول واعلمي ال اکر 
الأماكن سريةهى الأماکن الکشوفة. . الحذاء على الشجرة مقابل الباب قاماً». 

كانت الضحكة مختلط بالدموع الصغيرة عندما التقطت هدی الجحذاء. 
واستغر بنا اننا مر رتا بالقرب من الشحرة عدة مر ات وبحن سحت » وارعمتنی هذى 
انتهت. ماتت الى الابد. الاحلام التى كان يغزها یوما بعد آخر. لحظة بعد أخرى» 
تنتهى دفعه و احدع! 

سلا أعرف ان كانت سخر یه أم شا انحر کلمات هدی وهی ندعونی الى 

حفله الزفاف فبعد انقطا ع دام اکر من شهرين» جاءت. كانت محاول ان بر سم 
على وحهها للا ريا تكن هذا الظل اختفی خلال الدقائق الاول. بدأت 
تتحدث عن الأشياء التي اشترتهاء » والحياة التي تنتظرهاء ول تنس أن تتحدث عن 
خطييها . قالت : عيونه کیره طویل ورعم انه صعر 5 السن. إلا أن شا جليلا 
يملأ فوديه. قالت هذا وهى تضحك بلذة. 

هل نسيت رجب قاماً؟ أكاد لا أصدق. اذ لا يمكن ان تستبدل حياة سنوات 
بتعبها وخوفها واحلامهاء بلذة موهومة . 
تر اجع احتراما لد کری رحس » او شففه على عجزه وهو يتطلع الى السقف في سجنه 
الاسود. 

قلت فا وأنا أضرب الطاولة الصغيرت وأجرحها بکل کلمة : 
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- میروك عريس اهنا با هدى. . لکن اسمحی لي ان اقول بعض الكلمات. 
قد لا تعرفين أن لي اخا سجيناء آخا اسمه رجىك.. وما دام يتلوى من الألم 
والعذاب» لا أسمح لنفسي أن أرقص على اشلائه! 
با حقد والعذ اب معأ قلت مبدوء: 

- لن أحضر زفافك يا عزيزتي! 

التقينا بعل ذلك. كانت لقاءات شديدة الال وخالطها اخسد من جانبى على 
الأقل . كانت هكذا ٤‏ الند ای ولکن والایام کر فتغر الناس والاشیاء تعيرت 
هدی » اصیحت غير الى كانت من قبل . وبدأت أحارب طیفها و أبعده تارات 
قأسية لكي لا يعاودني 2 حدید وصممت افر من قبل. کي 0 أترك ابر ودة 
تتسلل الى رحاء عندما حرج من السجن . ولا نجدها تنتظره . 

الان يقول اشياء خحطرة كان يريد ان يتحدث عا بعد خروجه من السجن. 
لكن خفت علیه. ابعدت الطيف اكثر من السابق» ورأيت كابة خرساء ترتسم على 
وجهه» عندما احدئه عن أمور بعيدة! 
كان ينظر الي. لا يعرف هدى التي تعيش الآن. يعرف واحدة اخرى بهذا الاسم 
كانت حيلة وکانت لما عیو ی محضر » وانتسامة سل ید ة الروعة. وكانت به . 0 


. .. يتذكر هد وهذه ماتت منذ سنن لكنه لا يريد أن یعترف. 


ينتابنى الخوف في بعض اللحظات» بل واحس الأرض تحت اقدامي تهتز. ان 
حالة مثل هذه يمكن أن تخیر العالم» ولا تبقي شيئاً مثلما هو الآن! 

لو قرأت رسالته قد يعتريها الشحوب, يأكلها الندم وقد تفعل شيئاً لا يمكن 
أن تفعله إلا المرأة التي حب. وما يدريني اذا كانت مستعدة لأن تترك زوجها 
والطفلين وترحل وراء ذلك التائه! 

ورجب اعرفه اكثر مما اعرف هدى. اد بمقدار ما يبدو عصيياً نرق ويتصرف 
تصرفات شدیدة الب مهما ترتب عليها من نتائح» فإنه هو نفسه الوديع الذي 
ینسی کل شیء ف خظهة ویعود طفلا . 
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لن آترك الأمور تسیر ذا الانجاه. لیبق کل واحد منبا في مکانه والایام 
وحدها هي الى تمزق ان واللوعة. وتخلق وكات حجارة يابسة صیاء. 

آل کنیع له عا اد ساغرقه في عالم اخر: شوق الأطفال والطبیعت 
شوشي وحامد اليه وسأذكره بأصدقائه والافکار التي كانت تشغله قبل أن يدخل 
السجن. أما عن هدى فلن أحدئه أبدا! 


* لد عو 


صمت رجب. ۸ يكتب كلمة واحدة طوال شهر. بدأ القلق يتحول الى 
ما حاصرني في كل وقت» ويبدو اني اصبحت مزعجة میم من حولي. 
الأولاد ینظرون الي بتساژ ل حزين» وحامد انتقل من السژال الى الرجاء. ورغم 
کل شيء ۸ اکن آعرف كيف اتصرف. كانت فكرة واحدة تسیطر على : ان اری 
رجب. أن أسمع صوته. قلت لامد وأنا أمسح دموعا خنقتني ذات ليلة بعد حلم 
رأيت فيه امي تضحك وتضحك, كأنها بلهاء. وأمامها رجب تشير اليه ان يأتي. 


فلت لحامد بعد ان ايقظته من النوم : 


ت ان نفعل ا رجب بحاجة الینا ولا هکن ان نترکه وت هناك 
وحید !! 


قال لي وهو يستدير لینام من جديد : 
- نامي الآن . 
ولا راني الح علیه, استند بكوعيه على الوسادة وسأل بعذاب : 
| -ماذا نستطيع ان نفعل؟ . 
قلت والدموع تسبقني : 
- افعل اي شيء: رجب يموت الآن! 
- لماذا هذه الأفكار السوداء؟ ألأنه لم يكتب؟ . 
- لا .. لأنه یوت آنا متأكدة انه يواجه الآن مصاعب تبدو معها أيام 
السجن وكأنها لا شيء. 


۱۱۵ 





قال لي وهو یعتدل وراحة يده تمر على رأسي وتشد شعري بنعومة : 

- کفی يا آنیست غدا ستأق منه رسالة وتتأکدین بنفسك. 

- ولکن منذ شهر لم یکتب! 

- ربا شخله عنا شيء. 

- اي شيء يمكن ان ینعه من الکتابة؟ . 

- لا آعرف. . ولکن يجب أن ننتظر ونری. 

قلت له بیأس : 

- حامد. . ماذا لو تتصل بوزارة الخارجية.ء وتطلب الیهم أن یبلغونا شب 


- نامي الان وف الصباح سنری ! 

حصل هذا بعد انقطا ع سهر من الرسائل » كنت آفکر طوال الليل والنپارء 
وآیذل جهوداً كشيرة لكي أبدو طبيعية ومتماسكة) ورعم اي اعفیت مشاعری ولت 
نفسي على لحظات الضعف التي كانت تدفعني للبکاء, فلم أستطع أن احتمل . 

= سأذهب بنفسی الى وزارة الخارجية لأساهم . 

قال بحصبية يائسة. وكأنه حتمل تصرفای والحاحي : 

- سننتظر بضعة أيامء فاذا لم تأت منه رسالة» ذهبت بنفسي . 

د بعد ثلاثة أيام جاءت رسالته : 

لا أحد يصدق ان کلمات رد کلمات يمكن أن تغير الانسان الى هذه 
الدرجة. ترك حامد العمل اثناء الغبارء وعاد الي بالرسالة. ما كدت آراه يلوح بها 
من الباب حتی اصابتني قشعريرة لذيذة آقرب الى النشوة. كنت أريد أن أتأكد من 
وجوده؛ ولا همي بعك ذلك أي شيء . هيات لنفسي ان افبل مر صه تعاسیته » 
ضجره» يكفي فقط ان يكون حيا الآن» وأي شيء اثناء الحياة يمكن أن يداوى» 
الوت الشىء الوحيد الذي لا دواء له وما دمت أرى رسالته فما زال حياً إذن! 


= 


كان فرح حامد بالرسالة یفوق فرحي . رأيته یتابع يدي الرتجفتین وعيني اللتين 
امتلا تا بالدمو ع» ظل صامتا لیری» وقم الکلمات , . رفعت اليه وجهي اكش من 
مرف لارد على ابتسامته الصغيرة الشفقف. سحب مني الرسالة قبل أن أكملها. وهو 
يقول : 

- آبلغوني ان اراجعهم غدا. . لا أعرف ماذا يريدون وماذا افعل؟. 
كان يجب ان بسحب الرسالةء لأني لم استطع القراءة اكثر. . ول اعد بحالة 
متطيع معها فهم معنى الكلمات أو أن أتشرب لذتهاء نظرت اليه بیس وأنا أقول : 

- لا يتركون الانسان يفرح دقيقة واحدة! 

قال بطريقة ١‏ أتعودها منه : 

- لم نعد نسأل عن الفرح. . كل ما نتمناه ان يتركونا بسلام ! 

- وما تظن اہم پریدوب الان؟ . 

٤ -‏ احسن اطالات تهدید واهانات» طبيعي لیس لد میم غير الاشیاء السيئة. 

_ ومادا ستفعل؟ . 


- سأذهب» وسدرى . 

ارغی على القعد وکانه ۸ يعد قادرا السيطرة على جسده كان متعباً وأقرب 
الى الذهول قلت آشجعه : 

۔ لا داعي للتشاؤم قبل أن نعرف ماذا يريدون! 

- هل تتصورين انهم أصدقاء يريدون أن يسألوا عن صحتي وأحوالي؟ . 

صمت , ۳ أكن أدري اية كلمات يکن أن تساعده. كنت أفكر بالأيام التي 
عشناها والتى نعيشهاء بر جب السجن بر حب السافن بالر سالة والستقبل» مرت 
2 دهي سيول الصور. وكأنها آشباح تت راقص . قال حامد حاطب نفسه ‏ ولا مويك 
ان سمعت أو لم أسمع : 

- هل يمكن للانسان ان يعيش ببدوء في هذا البلد اللعين؟ لا أحد ينجو 
بلد مجنون ویب أن يدمر! 


۱۷ 


وصمتنا كلانا . طوى الرسالة. ووصعها عل الطاو له الصغیرق واشار الى جلو 
المراقية وهو یتسم . نظرت دون احيب . انبم 5 يقر آون اثرسائل فقط . اهم یقر وب 
بتحدء يقولون بصوت حاد: لقد قرأناها. نحن نقرأ کل شيء! 

اصبحت ایا عارية لدرجة ان الانسان بدا ينخاف من نفسه يظنهم 
موجودین دائا حين ینام . وجلم. حين يسير بالشار ع بل وحين يموت . 
اقترب ميك رجل ١‏ بره من قبل » ظنه يعر به بوفاء أمي اول الم ولکن و حلده 
يسأله: من ذاك الذي يجلس في الزاوية؟ ومن ذاك الذي كان يجلس هنا قريبا من 
الا 

أجابه حامد عن اسكلتهع لحن ما كاد يسأله مره ثأنية وثالثة . حتی انتفضص 
حامد من الغضب. وكادت تتطور الأمور. ولولا ان الرجال الموجودين سحبوا 
المخبرء وقالوا له لا يليق أن يسأل حامد بالذات. والأفضل سؤال أي انسان غيره. 
وأشاروا عليه مر ارة وسخر یه ان يردكز الى عمود النور ٤‏ زاو یه الشار ع وبطلب 
هوية كل قادم جل يل ! 

سألت حامد وهذه الصورة تمر في رأسي : 

- ماذا نستطيع ان نفعل؟ . 

۳۳ آعرف . . حائر ماما 

قلت لقيو سب بدأ رامل ا 
الحياة هنا ١‏ تعد تطاق. ولكن اين نذهب! 
٠‏ قال بغضب. كأنه يقاوم لحظات الضعف التي يحسها تنبع من داخله : 

- ليفعلوا كل ما يستطيعون » سنبقی هناء نحن كباقي الناس» وما يصيب 
الناس ر يصييئنا. هد | کل شيء! 

لا خرج بدت لي خطواته صارمة متحدية» ولکنها بدت ثقيلة ايضاً. انالهم. 
الافکار السوداء. الانتظان تتعب الناس اکثر مما تتعبهم مواجهة الصاعب. وهولاء ‏ 
الابالسة يريدون ان یقتلوا الناس قبل أن بقبضوا عليهم . . «تعال بعد عشرة آیام» 
«تعال 5 ید ایة الشهر» رتعال دون أن تقول انو اذا قلت لحد فسوف تری!۷. 


١ مز‎ 





کان رجب في السجن مستقراء. أو هكذا كان يبدو لي. ۸ ألحظ في وجهه 
علامات القلق والتساؤل. ل أره قلقا ونادماً مثلا أرى حامد الآن. لقد واج 
الحقيقة دفعة واحدة. وانزرع في السجن مثل الزاويةء ول يعد ينتظر شيئاً اسوأ. 
حامد الان لا يعرف ماذا ينتظره. . جرد أسئلة؟ سجن؟ سيبقى حت نهار الغدء 
التاسعة من نهار الغد. يفترض اسئلة واحتمالات ويجيب عنها .الى ان يسمع بأذنه 
الكلمات اللعينة التى تنطقها أفواههم المرتخية» وربما دون اهتمام! 

كنت أفكر مع حامد. وكنت أنتظر خروجه بلهفة لكي أعود لرسالة رجب. 
كنت قلقة وفرحة في نفس الوقت. مثل طفلة تريد لعبة وتخاف ان تفقدهاء تريدها 
وتريد غيرها. لمحت فقرات في الرسالةء ولكن لم يترك لي حامد أن اتملاهاء أو أن 
أفهمها. . الآن يمكن قراءة كل کلمت سأقرأها مرف ومرتین» حتى تترسخ في 
ذاكرتي کانضا مكتوبة منذ الأزل. 

قرات كلمة «مراقبة» على غلاف الرسالة مرة اخحرى» بدت ل الكلمة 
متوحشة. من اعطی لؤلاء الناس ان يقرأوا اعز الکلمات واكثرها قداسة؟ ما 
" همهم ان يقول رجل لامرأة: احبك ؟ ما همهم ان يقول الانسان احب وأكره؟ 
ورسالة رجب السابقة هل قرأوها؟ وهل عرفوا هدى؟ ماذا لو استدعوا هدى؟ لو 
سألوها؟ كان من الواجب ألا يكتب عنهاء ألا يذكرها. وهل يسألون حامد عنها 
غداً؟ وحامد ماذا سيقول؟ يجب أن اجد طريقة لأخلص حامد. لان أدفع عنه 
الحرج وهم يسألونه. . سأقول له ان هدى التي يقصدها رجب هي ابنة عمقي 
وتسكن في الريف. ولكن هؤلاء الابالسة يعرفون كل شيء. وقد نحتوي سجلاتهم 
اسیاء اقربائناء آسیاء أولادهم واصهارهم. . وربما اسماء الكلاب وباقي الحيوانات. 
ان كانت للكلاب والحيوانات أسماء ! 


ورحب أل بنئیه بالنسية لهم ؟ تشر وا اسمه ۴ الجرائد کلها والذين ل 
يقرأوا الجر ائد تکلفت عناصرهم ان تنقل الخبر اليهم . . ظلوا یلوکون اسمه حي 
ف ول ت تبق امرأة في اي إلا وسألتنى . . نساء ا جي کن یعرفن » ولكن كان 

روش کل وا أن سال أن تسمم بأذنیها و تتلذذ . 


وم يتركوا رحب . انبم یلاحقونه الان يقرأود رسائله وعدا ادا عاد 
سیسألونه . . من تکون هدی؟ أليس هذا اسا مستعارا؟ ألا یکون رمزاً لشیء ما؟ . 
آه لو أن رسالة رحب تأت ‏ بعل الا نتظار الوجم ‏ تأي کلمانه لتر ید 


۱۹۹ 


عذابي. تحدث في رسالته عن الحو الوحش الذي يعيش فیه. البرد. الضجر 
الامطار الغزيرةء الثلوج» والناس بوجوههم المغلقة وسرعتهم ! 

بعد فترة طويلة من الحديث عن الحو الأسيان العذب. يقول انه لم يتسن له 
حتى الآن الدخول الى المستشفى. عليه ان ينتظر ثلاثة أسابيع اخری. وببعض 
الغموض. يقررون فيا اذا كان من الضروري دخوله أم يكتفون بالعلاج الخارجي ! 
اطلعوا على التحاليل. ووصفوا له دواء بصورة مؤقتة. لكن ذكروا ان عليه اجراء 
سلسلة من الفحوص الحديدة» وان ذلك لن يتم إلا في بداية الاسبوع الثالث. 
يقول كان من الواجب ان أتصل بادارة المستشفى قبل سفري. وأن أرسل التقارير 
الطبية» وبعد دراستها يقررون الشيء الناسب. هل علي أن آسافر. وفي أي 
تاريخ. اخطأت أني ل افعل ذلك. تصورت الأمور هنا وفي بلادنا متشابهة. . هنا 
كل شيء بنظامء بمواعيد سابقة» ويبدو أنهم لا يكتفون بالفحوص الاولية قالوا اني 
احتاج الى ثلاثة عشر فحصاً.. لا أعرف اية كميات من الدماء ستمتلى بها 
الأنابيب» وأية أوقات ومشاكل ساواجه. 

الداء ينبشه الآنء ينغل في دمه» وحيد هو الأن ووجوه البشر تعرض عنه لا 
تراه . كيف يأكل؟ كيف يقضي أوقاته؟ هل يتحدث مع احد. ليتني كنت معهء كان 
من الواجب ان يسافر معه احد. كيف ترکناه يذهب وحیدا؟ لو كان سليًا قويا لا 
ندمت لحظة واحدة. كان في السجن مع بشر بعرفهم» يتحدث. يضحك. ينام دون 
خوف. . أما هناك فإنه وحيد لدرجة لا تصدق. لولم يكن متألاً لا كتب عن ذلك 
اعرف مدی احتماله وصمته كان اذا مرض . حت حين كان صغيرا مجبر على نفسه 
لا يظهر المه» لا يتشكى. كانت تستيقظ امي وتراه يكابد الام دون صوت. رأته مرة 
والعرق یخسله. فصرخت حتى ايقظت الجيران. وكان يعاند ويقول ان الا بسيطأ في 
[محائه. وسیزول! ۱ 

اه لو كنت معك يا رجب. 


توففت طو بلا وأنا أتصوره ف فندی کثیب ينظر الى الق طوال ساعات النبار 
وجزءاً من ساعات الليل» حتی تنتهي الاسابیع الثلائة ویستقبلونه في الستشفی! ماذا 
لو ان حالته لا تحتمل؟ هل يموت قبل أن تنتهي هذه الأسابيع الثلائة؟ أكاد لا أصدق! 


لو ان الرسالة انتهت عند هذا الحد لقلت لدموعي ان تکف. ولكن الفقرة 
الا شحيرة كانت بأئسة ومو حشة حن بصورت نفسي أفي اجر مت کثیرا بح رجب . . 


۱۳۰ 


كان من الواجب ان احارب رجب على جبهتین اثنتین: جبهة هدی وجبهه 
أمي. كنت آتصور رجب يفهم الوت بشکل واقعي. يفهم ان مرض أمي لا شفاء 
منه. وکان من التوقم ان تموت. وهي بعد ذلك امرأة بدأت تتقدم في العمر.. ومثل 
كل الستین الذین یعانون من مرض القلب سيأتي یوم عقوت فيه. ورغم الحزن 
والشعور بالغصة. فان أي أنسان یفهم هذه الحالة بشکل واقعی ویتصرف بعقل بعد 
ان تزول لحظة الکابة. 

هکذا كنت آفترض وأنا آقود رجب الى القبرة. قلت في نفسي يجب ان یزور 
قبرهاء لیتأکد ان الانسان مها طال به العمر سینتهی ذات یوم ولذلك حاربت على 
جبهة هدی وحدها. كنت آریده أن ينساها سرعت ولا یفکر فیها ابداء لکن رحب 
یفاجتیی الآن. یذهلی أكاد لا أصدق هذه الکلمات الحزينة. خاصة وأنه یکتبها من 
هناك ! ۱ 

ظنت في الليلة الاخيرة ان بكاءه كان تطهيراً اخيراً لروحه لأن أي انسان 
عوت» لا ينتهي بنظر الذين يحبونه إلا اذا غسلوه بالدموع» الدموع هي ذرات التراب 
الاخيرة التي تجلل الميت وتقول انه انتهى . 

تركته في الليلة الاخيرة يبكي لكي يلقي عن كتفيه العبء الذي حمله سنوات. 
وتصورت ان بكاءه ذرات للتراب التي ينثرها على قبر أمي» لكنم الآن يفاجئني. يقول 
« قبر امي يا انيسة. . لاذا ترکتموه شقياً منبوذا هکذا؟ الا تعيّل شيئاً بالنسبة لك؟ 
يجب أن تعرفي ماما انها تعني لي شيئاً كثيرأً» كثيراً ومتزايداً. ففى کل يوم جديد آراها 
تشمخ وتكبر» حتى أني لا أبالغ اذا قلت لك اني أراها اكثر حياة الآن من أئ وقت 
سایق . 

«انت لا تعرفین اني كنت أزور قبرها کل یوم . 1 أقل لاحد. وحتى وأنا اکتب 
اليك الان. آبدو متردداً حزيناًء وقد يدفعني التردد والحزن الى تمزيق هذه الرسالة ) 


وكل ما أريده منك يا أنيسة ان تبني قبر امي . لن يكلف كثيراء واذا ۸ تفعل. 
وني وقت قريب» فسوف يقتلني الحزن. كنت أريد ان اكفر ابکی فوق قبرها. 





كنت آعفر وجهي بالتراب وأصرخ» لعلها تسمعني وتغفر لي. + والآن. ومن مکاني 
البعید لا أنام قبل أن اوحه لما رسالف رسائلی اليها صغیرت بسيطة» ولا تتعدی 
طلب الغفران. اتمنى لو كنت قريبا الآن وازور قبرها.. اعملي من اجلي شیثا يا 
أنيسة » ولا تحكمى العقل في هذا الأمر أبدا . انه أمر بخص القلب » ويجب ان لا تفسره 
لغة العقل » . ٠‏ ۱ 


۱۱ 


سب 


«ملا حیله ` رجاء. ف حال اعام بناء القیر اتركوا الشواهد تحالية دول أيه 
كتابةء آرید أن انظم بضعة آبیات من الشعر وأفكر باشیاء اخری!». 


الفترة الاضیة؟ كان اذن مخرج کل يوم لیزور قبرها! زارها عشر مرات وأنا لا أدري ! 
کم كنت غبية. كنت عمیاء وغبيةء والا ناذا لم أفطن له! لا أصدق. لا آتصور انه 
فعل ذلك. ربا الغربة والوحدة آوحتا له ذه الافکار الحزينة» ولکن کلماته لا حتمل 
الشك. انها بسيطة صادقت وکانه لا يخاف آبدا ان يقرأها غیری» بل ویشتهی ان 
اية حياة جامحة الروعة والشقاء عشناها معا؟ . 

كنا صغارا لما مات أبيء لا . . زرچب و حده الذى كان صغيراً. أسعد کان رجلا 
كبيراً ولم يبق معنا إلا سنة بعد وفاة أي ئم ذهب. ظل أسعد في نفس الدینت 
ولكن قال لمی دات يوم . وهو حمل أشياء ويرحل : 

- ما دمت في هذا البيت فلن أفتح بيتاً ولن أتزوج. كل ما احصل عليه 
تأكلونه. تسرقونه ولا يبقى منه شيء! 

تذكر امي هذه القصةء وتضيف: لو انه اكتفى بذلك لا قلت شيئاًء ولا 
حزنيتء لکنه قال كلمة مشو ومه و هله الكلمة حفظتها حيذا. ولن انساها ی 
اموت . قال الخنزير: لو كنت اصب شودي 5 بالوعة لامتلات ! 
اذا انهدم. تكسر الحطب. تنقله الى الداعل. كانت تزرع بعض الخضروات وتعتي 
بال جاج » فاذ! انتهت التفتت الى یابناء تقلب البالي تجدده. ترقع بعناية اله كل 
خرم. ترفو. حتى اذا اطمأنت الى ثيابنا ونظافتنا وأكلناء ول تعد لنا أية طلبات 
تحولت الى ثياب الجيران. تسهر الليل لكي تنتهي منها بسرعة وتحصل على غيرها. . ل 
تكن تشکو وم نسمع منبا كلمة شتيمة. حتى جاء يوم فالت لي بنغمة رقيقة. حاولت 
كثيرا ان تدخلها الى قلبى مباشرة : 

- تعلمت با فيه الكفاية يا انيسة. ما رأيك لو ساعدتنى في الخياطة. حت بأق 


ظللت صامته لا آعرف کیب احیها. كانت تستطيع ان تقرر وحدهاء وه 

د جب ان نعمل. آنا وأنت. من أجل أن یتعلم اخوك اذا لم تساعديني. 

كنت موافقف كنت راضية. لكن صمتي > الذي خلفته حيري دفعها لأن تقول 
بعض الكلمات : 

وبكت وهی تضیف بصوت مر جف : 

اعد آری یا انيسة» عمیت. لا آعرف كيف ادخل الخيط في الابرة. . . اذا 

وقضینا مس عشرة سنة لم نفترق خلافا. كانت تساعدني في كل شي تقوم 
عنی بکل الأعمال التي تستطیعها. ورغم أنه تخلل الخمس عشرة سنة مشاحنات كثيرة 
بينناء الا آنها لم تدم اكثر من ساعات. لا آتذکر اني نمت ليلة دون ان احس برضاها 
یغمر البیت کله . 


وخلال هذه الفترة» كان رجب سلوئنا الوحيدة. كنا نذوب من اجل ان یکبر 
بسرعة» ویصبح رجل البیت. وحتی لا كان صغيرا كانت أمي توحي لي کل یوم ان 
في بيتنا رجلا أكبر من کل الرجال. ننظر اليه بلذة وهو یصنع طائرات الورق 
ونستجیب عندما يلح على امي بأن تصنع له كرة من الخرق.. كان بریدها كبيرة 
مشدودة ومستديرة تماماً. ومن أجل ان تکون کذلك, تظل امي تشدها بين يديا 
بصعوبة» وأجاهد لكي أسيطر علیها بالابرة » وبعد أن تنتهي» یرمیها بخضب: 
«انظری . . لیست مستديرة اما انها مستطیلة. انها رخوة». ونعید خیاطتها من 
جدید حتی یرضی ! 

كنا نرقبه كل یوم . ۸ أكن آراه یکبر ابدی وفي لحظات کثيرة أضيق بتصرفانه 
وأغضب. وامی اذا جری الحديث عنه» وکثیرا ما كان مجري» تقول لي وکانبا تتحدث 
عن انسان لا آعرفه: 

- آه لو تتذکرینه لما كان صغيراء كان طوله لا يزيد عن يدي من هنا الى هناء 
وتشير بيدهاء ورغم صغره يملا الدار صراخاً وعربدة. لم يكن يبكى كثيراًء لكن اذا 


۱۳۳ 





یکی لا أحد یصدق ان هذا الصوت یصدر عن هذا الخلوق البائس الصغیر. اجل 
کان عنیدا مند صغره ! 
ونستریح امي 6 احضان الذكرى. ثم تعود لتواصل الیدیت بلهحة حديدة بعد 
أن تتلمظ : 

الآن. . لا بزعج احدا. . ازعاحاته قليلة . ولا تقاس بالسایق ‏ ومع ذلك 
يجب أن نتحمله. . انه حنون يا انيسة. ألم تریه كيف اشتری لنا قطعتين من القماش 
من قروشه التي جمعها قرشا فوق اخر! 

وقر الأيام» وعلافتنا تمر معها في الدهلیز المعتم. لتخرج في النباية الى الضوء 
المشع الجامح . اصححنا اکر من أخحوة. اكثر من اصدفاء كان بسو لي بکل شي ۰۶ 
حتى خصوماته الصغيرة التى لا يتعدى عمرها يوماً واحداً. وعندما بدأ يقرأ بدا 
مجنوناً. كأنه اکتشف القراءة صدفت واكتشفها وحده دون مساعدة احد. 

بدا يقرأ دون توقف» وكلمات أمى ٠‏ وهی تلح عليه ان يموم لياكل . أو أن 
يتوقف عن القراءة بعد أن صاح الديك ولم يبق احد ساهر كانت کلماتها تذهب 
هباء . , . وم يكن پست‌جیب الا اذا حانه السهر او انتهی الکتاب . 

كان ادا انتهی من قراءة الر وایات الي ۳ تسميها امي روايات اللصوص وقطاع 
الطرق. یلقیها بعید وكأنه یتخلص من عار أو من شيء کریه. ویقول لي بصوت 
حالم : 

- انيسة. . هذه الرواية رائعة ويجب أن تقرئيها! 

- ولاذا رميتها پذا الشكل؟ . 

- لأنها جيدة ولا أطيق أن تظل بين يدي . 

_ لماذ|؟ 

- لأني سابد اقرأها مرة ثانية. 

- ولكنك انتهيت الآن من قراءتها. 

- استطیم ان أقرأها مرة اخرى ؛ هل تراهنین؟ 
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- لا آراهن. . ولکن من العبث ان يقرأ الانسان رواية مرتن. 

- اذا كنت لا تریدین ان أقرأها مرة احری. اقرئیها انت. 

- بالتاكيد سأقرؤ ها. 

وعضي اليوم الأول ولا أقرأ إلا صفحة أو صفحتن. فاذا سألني أقول له : / 
يبق لي الا صفحات قليلة. . ويبدأ پسألنی . . واحجل لاننی لا أفهم شيئا ما یتحدث 
عنه. حتى اذا اکتشف كذبي قال لي بصوت احسه لرجل کب مثل أب : 

- أتحيين أن نقرأها معا؟ 

- اترکها ی غدأ سأقرؤ هاعندما تكون في الدرسة. 

- واذا جثت ول تنتهی منها؟ 

- افعل ما تشاء؟ 

وتذهب رواية لتأتي آحری, وأنا لا أستطيع ان أقرأ إلا القلیل. حتی اذا راي 
كسولة ملولةء اقترح على ان نقرأ بعض الفصول بصوت عال انا أقرأ فصلاء ويقرأ 
هو فصلا آخر. . ولكن لم تجد محاولاته کلها. 

ظللت أتابع قراءاته دون ان اشترك فيهاء حتى جاء ذلك اليومء الذي بدأ خفي 
فيه الكتب عنى.. اكتشفت ذلك صدفة. . بدأ يغلف الكتب اثناء قراءتهاء لكي لا 
آری عناویبا ركان اللهفة تأكل قلبی لأكتشف عاله اليد . 

منذ ذلك الوقت» بدآت رحلة الخطر, 
4 اخفیت عن أمي الامر وقتا طويلا. وأخذت ا جنب الحديث عن رجي لأن اي 
حديث عنه سيجرني بشكل أو بآخرء للنقطة الخطرة التي بدأت أخاف منها واحميها. 
ولا أريد لأمي ان تقترب منها ابدأ. لكن محاولاتي ۸ تليث ان اصطدمت بالأوراق التي 
يضعها نحت الفراش› تحت السحاد. كانت تأي مها أمي والاستغراب يملأ وجهها: 

تاه و حدت هده الأوراق تحت الفراش. . ما هذه الأوراق؟ 

- أوراق رجب يا أمي ! 


- ولکن ما فیها؟ 
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55 ر و سةد ي واتار نا أمي . 


5 وهذه الصورة؟ وهذا. : اي شي ء هذا؟ 


- اشعار يا امی . 


وتنظر الي باستفراب. وأهرب من نظراتها. لکن لم يطل الأمر. 

سالت آمی رجب عن ورقة قلت فا انها قصيدة. انتزعها من يدها بغضب 

| تمارين ریاصه‎ Ra 

- ولکن ا آشعار. 

- وهل رأتها أنيسة؟ 

آنا ال قاتا اانا آل الها 

- ومن راها غيرها؟ 

_ لا أحد, , 

كانت آیامنا تلك الفترة مشحونة بالخطر والانتظار. رحب يغيب عن البیت 
لاقناع امي. لكي لا تسألهء أو تضايقه بدا يدفعها لكي تسير في طريق الجلجلة. كا 
كان یقول ویضحك. بدا یعطیها أوراقا ودون کلمات کثیرة. وبعینیه أو بطریقته 
اوراقه» دون احتجاج. دفعها لأن تحمل الصلیب. كان يطلب مها أن توصل بعض 
الأوراق لاصدقائه , أو ان ترسد رجلا باق ال شتا وم نره من قبل › الى ست 
صذيق . 

وتزوحت» انتقلت ال بيت جدید. وظلت امی ۴ تا و لكن هذا ُ 
یستمر طويلا. فبعد ان صار رجب يغيب عن البیت فترات طويلة» ویسافر» لم نجد 
وسيلة الا أن تنتقل امی للسکن معنا وأن ننتظر نهاية ما هذه الحياة القلقة الکهر بة. 
كنا نخاف عليه. ونحاول. آنا وأمى. أن لا نتكلم عن الستقبل. ولا آن نتذکر 
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فصص السحناء والقتل . وحامد صامت لا یتدخل ول" يسال . 
هکذا بدات الأمور. . وهکذا انتهت. 


غيابه ؟ وادا عاد فکیف يبدأ من جدید؟ . 


اتمنى لو نستطیع ان نهرب من هذا البلد. ولکن الى اين؟ وهل الاماکن الاخحری 
تستقبل لاجئين يبحثون عن الحرية ولقمة الخبز؟ والحرية والخبز. . هل يوجدان في 
الأماكن الأخرى وهل يعطونه! للغرباء؟ وقبر امی؟ لقد ولدنا في لحظة شقية. وما زلت 
الى الآن أتذكر كلمات أمي» وهي ترددها بمرارة : 


- ما بال الدنيا تغيرت! ايامنا كان الناس مبون بعضهم ولا یبحئون عن 
الشفاء! الان الاخ ل یعرف احاه کل واحد با نفسی . . ليبس هذا كل شي ۰۰ 
القتل» والسجون. يأخذون الرجال ولا أحد یعرف الى اين أو الى متی . . الدنیا في 
نپایتهاء ولا يمكن أن تبقی هكذا. 

ورحلت امي وتركت الدنيا تغور وتجن اكثر من قبل . ولا يعرف الى متى أو الى 
اين ؟ لا لن أقول لحامد كلمة واحدة. لا أريد أن أتدخل. أن اقنعه بشىءء ليتصرف 
کہا يريد. ورجب هل ساعدته ؟ هل قتلته؟ لا أعرفف. 

بعد ايام قليلة اصبحت الصورة وأضحة , 

حامد يشتم ويعربدء منذ ان عاد ذلك اليوم. قالوا له «ستدخل عوضاً عنه اذا 
لى يعد خلال شهر من الآن. . والى ان يأتي يجب ان تذهب کل يوم ثلاث مرات لتوقع 
بالحضور في مركز الشرطة». لما حاول أن یسال. ان يعترضء. قالوا «لا نريد ان نتكلم 
كميراً ... رجب الذي كفلته لم يرسل لنا أية رسالة منذ ان سافر.. ليس هذا كل 
شيء. وإنما بدأ ينصل بالطلاب ويحرضهم ويشتم الحكومة. . . وسيدفع ثمن هذا 
غاليا» . 

٤‏ السكون المت الذي يسيطر على كل سي ۶) انطلفت رصاصات وقتلت اممد 
وثلاثة احرین. قالوا: انبم حاولوا المرب . وکتبوا: «حاول الحرس القاء القبض على 
الجرمین. ولکن الجرمین الذین حاولوا الفرار استعملوا آدوات جارحة متعددة فى 
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صرب ارس ادت ا جرح ااانه جروحهم خطيرة ا وعلی ابر ذلك تبودل 
اطلای النار فسقط اربعة من السحناء فتل ‏ وجرح سبعة من رجال الشرطه . وقد بدا 


ولم يذكر شىء بعد ذلك . ۸ يعد لدم ما یقولونه, لأن الحياة اضطربت مرة 
واحدة. على ار الظاهر ات الق يداك منذ یوم الائنن و یلو انبا لن تنتهى بسر عه . 
هل اكتب لرجب؟ واذا كتبت هل يتركون رسالة تحمل اخبارا خطيرة تصل 
اليه؟ وماذا سيقولون لي وخامد؟ وعن أي شيء يکن "ان أكتب. عن أمجد؟ عن 


الى مركز الشرطة؟ ان حامد الان يجتاز لحظات صعبة. لو كان رجب هنا لحدثته عن 
ذلك لقلت له كيف اني أسمع حامد في الليل وهو يشتم الحكومة والنظای وكيف 
یشد فضته ومبدد. 

اصبحت أخاف کثیرا هذه الأیام . احس الدنیا تغلى وتکاد تحترق. واشکر الله 
ان سس تاد . لو کان هنا لمشد تهب لاحذوه ورعا يقتلونه هله المرة. اعرف ر ج ب 
«لا يمكن أن يبقى في البیت. ولا يمكن أن يسكت. وهم ليسوا بحاجة الى ادلةء لدم 
منیا الكثير! وحتى في مرضه وغربته يلاحقونه. يقولون انه يشتم. يحرض الطلبة. انهم 
يكذبون. يريدون ان يبقوا حامد رهيئنة. حتى يتعاون معهم رجب أو يعود! 
وكثيرا ما أندم على كلمة أقوها! 

قلت لحامد والدموع تنهمر من عيني دون ارادق : 

- ألا ترسل لرجب برقية تطلب منه أن يعود؟ 
ادا 

- لكي تنتهی من هذا العذاب الذي يسببونه لك كل يوم ! 

- وهل تصورين انهم سیترکونیی بعد الان؟ اول امس عندما ذهبت ف المساء 
مركز الشرطة رأيت واحدا منهم. قال لي وهو يسجب الدفتر الذي أوقع فیه. يراجعه 
لیتأکد : ۱ 9 


- اسمع يا حامد الاخبار التى تصلنا عنك . تجعل وضعك خخطيراً. . بدأنا 
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نسمع ان لسانك لم يعد يدخل حلقك. وأنك تقول كذا وکذا. . لا نرید الآن أن 
بحقق . ولکن انشه . 

هذا ما قالوه اول آمس ویبدو انهم لن یترکونی بعد اليوم ! لن يتركوني اذا اء 

ولكن كل ما يفعلوته بسب رجب للدفاع عن أنفسهم . > لقد بدأت الأمور 
تتضح لي اكثر من السابق! 

کت رسالة قصيرة فکرت اب ارسلها الى رحا . حاولت ان أقول له كلمات 
دات معن ١‏ ولكن لما انتهيت من كتابتها مرفتها ول مره ) ومرفتها ف المرة الثانية . 
ویبدو أنه لن يقرأ هذه الرسالة. وحتی لو قرأها لن یفهم منها شیثا. 

قلت له أن بحو د بسر ته » وحالما يهى من العلاج ‏ و عللت ذلك بالشوق الذي 
احسه انا والاولاد نجوه و اد کر اسم حامد , و فلت ال العناية ف الستشفی مه 
بلغت فلن تصل الى مستوی عنايتي . 

هل سيدرك رجب ما اردت أن أقوله؟ وناذا لم أقل خامد عن هذه الرسالة؟ 
والأخرون اتبدو لهم عادية لدرجه انهم سیقولون لانفسهم امرأة تکتب لاآخیها الریض ؟ 
تكتب له عن شوقها وشوق أولادها اليه» وعن العناية. . والأكل . 

احس تغیرا في كياني لم احس بمثله حتى عندما كنت حاملا. حملت أربع مرات. 
وق المرات الأربع. كان الجنين في بطني وهو یتحرك يخير مشاعري . جعلها مضطر به 
وحائمه ولكن , احس ان شيعا ف عونا هذه المرة ة أحس أن شيعا غوت ۰ كنت وأنا 
اعاني من القيء » واوجاع الظهر ‏ اعطي الاح لخلوق جل ند ي اد فعه بقوه ۱ سك 
لكي يصبح کیانا له عینان وابتسامة. . الآن احس اني احمل القيء والاوجاع. . 
تجزءا من نفسي . جزءا لا عينان له ولا ایتسامی تسیطر عل لحظات من الخوف آقرت 

وحامد الى متى يتحمل نتائح اعمال غيره؟ لقد هدته لسنوات الخمس. مملها 
تمت » و کشت أتصور أنه ر روج دحب من اجن أ حياتنا تي طا لا 
کمخلوقات فاقدة كل شىء: الحرية والمستقبل والامل . 
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ادا حاءت رسالة حل یله من زجب فساقول امد بالجحاح أن يبعت اليه يطلب 
منه ان بعودء خاصة اذا كانت صحته حتمل ! 


4 لو جد 


الايام عر جموعة من الايام الكئيبةع تتراكم بعضها. ولا آحد يعرف كيف 
سستهي ومتى | ر ج بعت سطاقه من مرسیلیا؛ بطافه عامضه أقرب إلى الا نذا ' 
يذكر عن صحته شيئاً. وقال انه يسافر لمدة أسبوع» وسيكتب بعد ذلك. 

أين تسافر پا رجب؟ وماذا بقي لتفعله؟ ألا تستطيع أن ترأف بنا؟ ألا تفكر 
كيف نعيش هذه الأيام الصعبة؟ يجب ان تعرف» لن اكتب» لن أقول لك كلمة 
واسحدق ولکن چس أن تعرف دون کلمات ‏ کی كانت أمي تفعل . 

كانت أمى تتخرط ي الیکاء فجاة ثم ننوح» کےا لو آن رحب مات . فادا تست 
من البكاء تصلی ركعتين وتدعو الله . كنت اسمعها تدعو وأفهم : «يا ري لیس لي غير 
هذا الواحد. الشيطان وسوس لي أنهم قتلوه. وأنت مالك الملك . الطف به. ارحمه 
أنه ودیعه عند لك . 

كانت الأفكار تتوالد في رأس امی. مثلما تتوائد نباتات السرخحس. كانت تتوالد 
باستمرار. دول أن يقول شا احد ! 

وكانت تتراءى لأمى . في دوامة الحزن. أشياء كثيرة: «رأيت مناماً يا انیسف 
رأيت رجب عريساً. طنت اذني اليسرى يا آنیست لا بد ان رجب يواجه مصاعب» 
آلا تظنن ذلك؟ قلب الأم ۱ يخطىء . قلبي يقول ان رجب مريضص». 

وأنت يا رجب ألم تر حلًا؟ واذنك الیسری ألا تزال تستقبل الاصوات دون ذلك 

قبضوا على حامد , آوقفوه أربعة ايام » وقالوا له بسخریه : (معدمه ‏ فكر وارجع 
بعد اسبوع» ماذا یستطیع حامد أن یفعل؟ هم ترکوا رجب یرحل. وافقوا على سفره 
حامد ۸ یفعل اکثر من أن یوقع على ورقة قالوا انها لا تعني شيئاء وجرد استکمال 
للشکلیات . ابرزوها له قالوا: «هذا التوقیع اليس توقيعك؟» لاذا ینکر؟ انه 
توقیعه . وقع وهو يبتسم. دون خوف. والأن یقولون «ابعث لرجب أن يأي. . لیس 
هذا کل شيءء إذا ارسلت له مالا فسوف تقضی في السجن عدداً من الايام مساوياً 
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نلاموال التي ترسلها. . نريده أن یعود. ولیس آمامه إلا أن يعود اذا لم ترسل له 
مالا !» 


وأنا ماذا استطيع ان افعل ازاء عناد حامد وردوده الحازمة؟ يقول بعصيية : 


- هم الذین سمجو | له بالسفر . . وهم دوله لیحضر وه ال كانوا قادرين. ليس 
لى علاقة منذ بداية الأمر. اما الالء فأنا لا أرسل له من مالي أرسلت له جزءا من 
ثمن الدار التى ترکها له آبوه! 
- وال متى سنبقی بهذا الشکل يا حامد؟ کل يوم في مركز الشرطة. کل يوم 
- اسمعی يا انیس اصبحت القضية قضیتی. بالنسبة لي مسألة كرامةء لم اکن 
أتصور انهم هذه الدرحه من اححسة . كانوا ييتسمون عندما وفعت الورقه . کانوا فرحين 
وقالوا له كلمات عادية . . الآن يريدون ان اقع في المصيدة» بدل رجب حامد» وحتی 
لولم يكن رجب. فإنهم قادرون على اختراع الف قضية! 


وحامد لا يكتب إلا ما يريدء يقول لرجب» لا تهتم من ناحية الال. سأدبر لك 
ما حتاجه. اعتن بصحتك وعد حلما جد ان عودتك مناسبت. اقصد من ناحية 
ص حتاف » وعندما يقرأ هده احمله يتوقف عندها و یعمر یناه و بضحك , پر ید ان 
یمهم رجب بسرعة ما قصده | 

قلت له وهو يتر ع محموعة من الأوراق النقدیة ويرسلها مع صد یی لکي حول 

- ولکن سوف تنتهي ‏ يا حامد . . تنتهى ذات یوم» كيف نستطیم ان نؤمن له 
'المال. بعد ذلك؟ ۱ 

- لن ينتهي الال خلال فترة قصيرة. وحتى لو انتهى. استطيع ان ادبره له! 

- من اين؟ کیف؟ 

- وصعت جزءا من نمن بیتکم ف صيدلية ) عند صليى » والربح ‏ وبعضص 
الدیون الصغيرة کافیة! 
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- فلت لصدیقی ان يحول له مبلغاً كل شهر سواء كنت موجوداً أو ۸ اکن . 
وقد اعطیته العنوان . 

- ولکن يجب ان بعود . 

هکذا كانت الأيام عر» ورجب لا یکتب الا رسائل قصيرة متباعدة. ولا یذکر 
شيعا عن عو دبه , کب ان ص حه سنت ولكن حاجةه الى مر يد من العلاج » أنه 
مضطر للبقاء فترة » وفهم حامد کلماته و یعترص . 

ومهما ضاقت الدنيا ومهما صغرت. فان فيها شقا ينفذ منه النور ويحمل اطواء. 
فبعد المظاهرات التي انفجرت قبل شهرين. وراح فيها العشرات من القتلى والرحى . 
يبدو ان الانفراج الذي بدأ قبل عشرة أيام سوف يمتد ویستمر. . رغم تشاؤم حامد 
وشتائمه. قالوا له: سنطلب اليك ان تراجعنا في وقت أخخرء. لا نريدك أن تأ بعد 
الیوم رک الشرطة . ورعم احاحي ان يبعت برسالة يؤكد على رحب بالعودة . فانه ہز 
رأسه دلالة الرفض , ویقول وقد تخللت عینیه تلك النظرة الاکرة اللذيذة: 


- لن تطول هذه الفترة. . كل الذين اعرفهم یقولون انها لن تطول» رغم 
البيانات والكلمات الكبيرة. ورعم الحكومة احدیدي فإن كل شي ء سيعود الى ما كال 
عليه » ورعا أسوأ. . وخلال فترة قصيرة! 


لا أعرف كيف يفكر حامد لاذا یتطلع الى الامور بهذه النظرة المتشائمة» ولکن 
يبدو ان الرجال لا يحبون الايام السعيدة. ولا جبون الراحة. یفتشون باطحاح عن 
التاعب والشقاء. فحامد الذي ظل صامتا طوال حمس سنين» يتحول الآن الى رجل 
أكاد لا أعرفه. بدأ يستعمل كلمات قبيحة أقرب الى الشتائم. في حديثه العادي» بدأ 
لا يتكلم مع الناس إلا في السياسة ولا يكتفي بذلك» فرجب 0 يودع روحه 
التي حاصرها خلال سنوات السجن في حامد. لا أظن أا تحدثا. أو اتفقا على 
شىءء فهؤلاء الرجال یفهمون بعضهم بطريقة سرية وغامضة.. والا كيف تفهم 
الأمور. . وكيف تفسم؟ 


رعم القلق الذي ۷ یترکنی یله واحدق والدي یدفعنی أن آفکر برجب مشلا 
كانت آمی تفعل » فاني الان اخصص جزءا كبي رأ دا للعناية بالاو لادء وأرقب 


حامد وحياته الحديدة» كا أحرص على زيارة قبر امي كل أسبوع» بانتظار أن يبعث 
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ارقتني اياماً طویلة. ودفعتني لأن الح على حامد حتی أنه بنى القبر خلال ثلاثة آیام! 
مدفونة في آعماق القلب طرق الباب. كانت طرقات ناعمة» حجولة ولا آعرف لاذا 
نراءى لي طیف رجب, نظرنا ‏ وجوه بعضنا بتساژ ل لم يكن فيه اثر للخوف الذي 
تعودنأه . كلا سمعنا طرقاً على الباب بعد الغروب . 

قام حامد لیفتح وتراكض الصغار خلفه کالقطط. أما آنا فقد أحسست أن 
قلبى تزداد ضرباته مع اقتراب الخطوات تحو البات حی ادا انفتح > وبال ی وجه 
غریب نحت النورء اجملت وقلت في نفسي : لقد جاعوا مرة احری! 

رأيت حامد يطلب منه أن يدخل» كان طويلا. وقد زاده العطف الطويل 
أعرف أي شيع عن الرحل » خحاصه وأن كلمات حامد القليلة / تكن تحمل حرارة 
او اهتماماً. بل وكانت أقرب الى البرود. ۸ يمض وقت قصير حتى جاء حامد. رأيت 
ايتسامة صعيرة تطفو فوی و هه ي وم يتركني آسأل رفع رسالة مطوية ولوح مهأ ف 
اشواء. ثم قال : 

- رسالة . . هل تعرفين رسالة من أين؟ . 

خطفتها دون ان أجيب . لم اخطفهاء وإنما اقترب مني لكي يتيح لي أن التقطها 
بسرعة وبيد مرتحجفة حاولت فتح الغلاف فتمزق. واللهفة ما تزال مثل خيط النار 
تدفعنىي لأن آعرف شيكا. قال حامد وهو بلتفت ليرجع : 

- أريد أن أقرأها. . افتحيها على مهلك! 

رسالة رجب. ولكن لاذا بعثها هذا المرة عن غير طريق البريد؟ هل فيها أخبار 
سيئةء وجاء هذا الرسول لينقلها؟ وماذا لو كان مريضاً وبعث الينا أن نحضرء ان 
ننقله قبل أن يموت؟ لا يمكن ان يلجأ رجب الى مثل هذه الطريقة لو لم يكن 
مضطرا. . لاذا اعذب نفسى بالأسئلة والأفكار؟ لأقرأ الرسالة. 

كانت ٠‏ ليل تقفز حولي تسألني 5 عن الرسالةء | أما الأولاد : فقد سمعت 


۷ ۳۳ 


والعزيزة الْغْالية أئيسة , ۱ ۱ 
لأول مرة. منذ سنوات. أحاول أن أكتب بحرية. لا أفكر ان اكتب بحرية 
کاملت لأن هذا مستحيل . ولكن بحرية اکر من أي وقت سابق . 


لا أعرف كيف استغل الحرية المتاحة الى الحد الاقصى .أريد وأخاف.. ليس 
في ذهني افكار محددة أريد أن آقوضا والأفكار التي أحبها أخاف أن أقوها. 


قبل كل شيء صحتي ليست سيئة» احسن من قبل بكثيرء ولكن النظام 
القاسي المفروض على يجعلني أحس وكأني انسان هش أو بالأحرى انسان مؤقت. 
اذا اختل نظام العلاج. يوماً واحدا تعرضت لنكسة وربا لفترة طویلة» لذلك أتبع 
الآن بصرامة نظاماً قاسياء أشعر أني لا أستطيع ان احتمله ولكن سأحاول. 


هذا ما ينبعي ان تعر فوه الآن» ولکن ما يهمني ويشغل تفکیری کثی رل امور 
احری قد لا تخطر على بال : 
يشغلنى الآن يا انيسة امران: الأول ان اكتب والثانی ان اسافر لحنيف. 


لا تستغربي ولا تقولي الكلمات التى طالا رددتها من قبل. كا لا أحب أن 
أدافع عن نفسي . الكتابة لمن ومتى؟ هذا سؤال لا أعرف له اجابة. افكر ان اكتب 
اشعاراً وروايات, ولديّ افكار كثيرة» ولكن ما آرغب فيه شيء جديد تماماً. فكرت 
في الطريقة ولم أستطع أن أصل. وما ازال أفكر. يبدو لي ان الشعر لا يكن ان 
يكتبه إلا انسان واحد. لأنه سيل من الأحاسيس الداخلية . في لحظات هاربة» فاذا 
نم يستطع الانسان السيطرة على هذه اللحظات. توارت وانتهت. . هذا ما توصلت 
اليه. الشيء الذي لم أستطع أن أتوصل اليه الآنء كيف يجب ان تكون الرواية. 
أريدها ان تكون جديدة» بكل شيء: ان يكتبها اكثر من واحد. وفيها اكثر من 
٠‏ مستوثى. وأن تتحدث عن امور هامة والافضل مزعجة. . واخيراً ان لا يكون ها 
رمن . . 

من الصعوبة ان انقل افكاري الى الورق. لو كنا نتحدث الآن معا لفهمت ما 
أريد أن أقوله بسهولة اكثر... اسمعي: أريد أن نكتب معا رواية» ومن نحن. 
ليس انا وأنت فقط. بل وأريد ان يكتب الصغار. لو كتب عادل بعض الأشياء. 
وتركناها على بساطتها وصدقهاء ولو كتب حامدء ولو کتبت آنت» ثم اكتب أنا بعد 
ذلك, لو هذا الشىء حصل. ضمن اطار ماء فإن ما نكتبه معاء سيكون شيئا 
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جديداً وحیلا . ماذا تقولین؟ وحتى لا بضیع ف دوامة قد لا نحرج منباء فمن 
الضروري ان بميحدد موضوعا ونکتب فيك . التعذيب معلل كيف تتصورين الموضوع؟ 
كيف ینضوره انسان من الخارج؟ وليس أي اسان اسان له عاد قە بشکل مك ي 
مستوى ما. 

طبيعى جب ان یکون للموضوع امتدادات كثيرة ومتباینه: الذكرى. 
الاحاسيس؛ | العلاقات وغير ذلك . وطبيعي ا ايضاً ان ننظر من زوا مختلفة. هذه 
ايها بالأزمان العديدة اصبح شيعأ جديداً. ۳۹ كيف يتور عادل: وكيف 
يتصرف › ومادا یتفر غ عن ذلك؟ و حامد وأنت وآنا. ادا ححا 5 ان نحاصر 
موضوعاً معینك, من هذه الزواياء يكن أن يكون موضوعاً ناجحاً. لست متأکدا 
ولكن هذا ما آتصوره. أو بالأحرى ما أطمح اليه. 


لونجهة الاعتراضات. علينا أن نتبع البساطة ونعترف. الاعتراف» بالكلمات 
1 العادية الصغيرة. یلزم كل و اسحل أن يقول کل شي ء بعضص النظر عن القواعد. وما 
يتفرع عنها من وجود أمكانية أو خبرة سادقة. وببذه الطريقة ننتهي الى شكل جديد! 

هذه هي الفكرة الاو التي اطلب منك ان لا تترددي في الموافقة عليها. ومع 
تتدخلى لمساعدته الا في أضيق الحدود. ورسالة احری لحامد. لو كانت أمي موجودة 
لاستطاعت أن تقول شيئا مهمًا ولكان الموضوع في النباية مجنونا ورائعا؟ 


الفكرة الثانية التي تشغلني الآن. الى جانب الرواية» أو الطريقة الجديدة في 
الكتابة» هي فكرة السفر الى جنيف وتقديم مذكرة أو لوحة عن العذاب اللاإنساني 

أعرف ان الفكرة خطرة ونتائجها غير مضمونة» لكن يجب أن يعمل شيء من 
اجل الناس الذين يعذبون ویونون . 

لا نستعری ادا قلت لك ام اهم دافع لسقوطي » لنبايتي » کا تبذو لجميع 
الناس» ولي انا بالذات» أن أسافر الى الخارج» خاصة الى جنيف. وأن أقول 
كلمات للناس» كلمات لا تهدف الى التأثر العاطفي. وإثما الى فعل شيء غير 
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حدد. . الکلمة ليست السلاح. ضماثر الناس. عقوهم. واجبهم السلاح 

لست متأکدا ما يجب ان افغلة. سأدرس الأمر كثيراً ق قبل أن افعل اي شيء. 
لكن أتصور السكوت الآن جريمة كبرى. جريمة يدفع 5 الناس النفیون على 
شاطىء المتوسط الشرقي. بتقديري جميع الناس. ولكن اكثرهم 0 
السیاسیون . 


الافکار اکثر من أن تحصی. الاحاسیس في قلبي تولد العذاب واللوعت وأي 
انتظار اي سكوت مشارکه. بشكل أو احر مع اخلادین صفعات توجه میم 
البشر. خاصه للسجناء ! 

كلمة اخيرة.. كنت أريد ان یکتب على قبر امي كلمات ها مغزى معين. 
فكرت بالأمر طویلا, ولا كان مستحیلا الآن كتابة هذه الکلمات. فلا أقل من 
كلمة أو اثنتين. ها دلالة معينة. 

ما تتصورین. هل يمكن كتابة كلمة الوفاء على القبر دون أن تؤدى الى 
متاعب أو ازعاجات؟ أتصور ذلك. لو كانت في بلادنا حرية» ادنى درجات الحرية. 
لكتبت على القبر كلمات اخری. .. «صمود امرأة 5 وجه الطغیان» أو «صمود 
عجوز ف وجه الادین) أو (هنا ترقد المرأة التي محدت الحلادين دون سلاح » سوق 
الغخضب!» . 

هذا ما أردت أن أقوله لك الآن. حامل الرسالة سيعود الى هنا بعد 
آسبوعین . ارجو أن ترس لي آوراقی . والاشیاء الي كتبها عادل وحامد والتى 
کتبتها انت» بعد ان اف اه : قد أفكر بكتابة شيء. وقد يكون هذا الشيء ا 


تحياتي الحارة للجمیع! . 
آردت آن أقرأ الرسالتين الاخريين. ولكن الكلمات التي کت رحب لعادل» 


جعلتتی اب وشعرت بالنجل . قال له : «ارجو أن قرا هیده الرسالة وحدك. دون 
عيول الأآخرين. خاصة عیون امك؛ . 


کلمات من هذه الى قرأتها؟ رجی؟ وأي رجب؟ 
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كان حبس نفسه قبل عشر سنین ساعات طويلة في الغرفة الداخلیة. ویکتب 
ماذا کتب؟ لمن کتب؟ لا أحد یعرف سوی النیران. كان یفرق في عالم الدخان 
والورق ‏ قترات طويلة. حى اذا انتهی . يقول ۳ ولامي بو لت عال : 

2 سأحتفل الان على الطريقة المجوسية . . لقد و ضعت ٤‏ هده الأوراق انمن 

تنيت أن أقرأ شيئاً ما کتبه. حاولت. لكن لم أستطع. كان يحرص على أن 
يقدمها بنفسه للنان ویظل يتطلع الیها بلذة وهي مترق. قلت له مرات كثيرة: 

د انت جنون يا رجب. والا اذا تحبس یك آیاما» ثم تحرق کل فيا 
غزلته ؟ 

كان یتطلم انی بعیون لا تری شییا. وکانه یفکر با کتبه, أو با سیکتبه 
وکان لا يبدو عليه أي ألم وهو حرق. أما امى فقد غضبت ذات مرق وقالت: 

- لاذا لا تحرق الأوراق قبل أن تکتبها؟ احرقها دون سهر اللیای ودون 
. کلمات عصبیه ترد ما علي عندما آناديك کل آو لتنام ! 

ول مجبها. كان يبتسم ویحرق الاوراق. 

ظل هکذا سنوات. حفلة کل آسبوع وأمي تنظر الى الرماد بحزن» وتقول 
لي بصوت فيه رنة استغراب وأسى : 

- لا محرق فلوسه فقط. بل ويحرق أعصابه واعصابنا. . متی وکیف؟ ألا 
تقولین له شيا يا انيسة لعله یتوقف! 

الآن يريد ان نکتب. من نحن ومادا نستطیم ان نقول؟ الرسالة اذا کتبتها 
اليه أتردد كثيرا قبل آن آرسلها. الان یذعونی لأن اكتب معه رواية.. وعن أي 
شىء؟ عن هذه الكلمة التى اذا ترددت امامى مرتين يغمى عل ! 

ولا پریدی وحدي ان اكتب. يطلب من عادل ان يكتب! لا أريد أن أظن 
ا س ولكن أحس انه يتعذب . يبحث عن شيء ضائع . وقد لا يعرف ما 
يبحث عنه. وهذا اصعب ما یواجه الاانسان » واشد ما يعذيه!] 

ماذا سيقول عنه حامد؟ وعادل. . اه لو كانت أمى حية الآن لصرخت في 
وحهه لقالت له بطريقتها القاسية والمحبية. لکی ۳ یعود بعذها للتفعر بمثل هده 


۱۳۷ 





الامور البائسة! والسفر. . الى جنیف! ان رجب لا يتصرف بعقل هذه الأيام. 
وأخحشى انه قد لا لب احدا مله أو حذدره على الأقل . بر ید أن یعود أن یعود 
بسرعة ويبدأ حياته من جديد. . اذا ذهب الى جنیف. ولا أدري اية مدن عجيبة 
اخری. فسوف مخلق لنفسه ولنا متاعب جديدة. وحتى اذا ذهب الى هناك ماذا 

قبر امی في مکانه. سأكتب عليه الكلمة التى اقترحهاء لا يمكن لأحد أن 
يعترض. وإذ لم ينتبه أحد هذه الکلمة. والتى ليس ها علاقة بالسياسة. فلن تفهم 
إلا على انها كلمة من أبناء آرادوا أن يكرموا أمهم. فكتبوا هذه الكلمة : الوفاء! 

سأكب له رال عدا فرك له إننا تاخ اله ويه أن تعد وسال ل 
بصراحة ان كك فكرة السفر اي مكان ويعود الى هنا مباشرة ! 

۶+ نيا نف 

بعد ان قرأت رسالة رجب مرات کتیرة» كتبت له صفحات كثيرة. لکن لا 
آعرف ان كان سيقرؤ هاأم لا. . . ولا اعرف ان كنت سارسلها آم لا؟. . . قلت له 
على ورقة صغيرة. وجهتها اليه كرسالة : 

«مر علينا عبد الغفور قي الاسبوع الأول لوصوله. اعطانا الرسائل وحدثنا 
عنك. وبعد ايام عاد من جديد. وقال ونحن نشرب القهوة. . . 

- اوصاني رحب ان اذكركم . . فال لي لا ترجع ادا ۸ حمل معك حزمة من 
الورق. حزمة كبيرة. اعرف ماذا یقصد. ولكنه أوصاني ان اؤ كد عليكم كل ثلاثة 
ایام » وقبل فوات الأوان. . .». 

«حبست نفسي فترة طويلة يا رجب وکتبت. ولم اجرژ ان اتحدث مع حامد 

كلمة واحدة عن الأمرء رأیته يكتب وقد اخفی الأوراق عندما راني اقترب منه. 
ابتسم لي برجاءء ليفهمني ان اتركه. اما عادل. فقد کتب اوراقاً كثيرة. ولكنه لا 
یکتب بضعة آوراق الا وحرقها» اما کا کنت تفعل انت! حاول :ان یقول لشفا 
لکن في لحظة معينت شعرت ان الخجل ینعه . 

انت يا رجب الان لو كنت هنا لا فکرت لحظة واحدة في الاشیاء التى تفکر 
فيها الآن. أريد أن أذكرك أية كلمةء أي تصرف ينعكس علينا بشكل مباشر 
. ولذلك. أتوقع ان ارس هوايتك القديمة. مرة احری. ان تحرق الأوراق. کاخر 
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قربان مجوسي » وتحزم حقائبك وتسافر. لا الى جنیف. وإنما للوطن مرة اخرى. . 
وما نتصوره عن سقوطك. عن كفارة تريد ان تقدمها فان أفضل شي ء أن تأتي . . 
وهذه الرة لن أتدخل . لن أقول لك كلمة واحدة. وأشعر بأسف حقيقي انني 
تأمرت عليك خلال الفترة الاخيرة وجعلت حياتك في السجن صعبة. 

لا أحب التشاؤم. ولا آنظر الى الحياة» كا ينظر اليها حامد. فقد تغيرت عن 
السابق. صحيح ان التغير لا يزال محدوداء وريما لا يلاحظه الانسان الا بصعوية. 
ولكن یکن لكل انسان ان یعیش ليس مكنا فقط. بل ضروري. کا كنت أقول 
لك في رسائل كلهاء نحن بشوق مجنون لأن نراك بيئنا. . . لا تتلعر تعال. تعال 
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ابتعدت أيام آشیلوس وجفت معها آطیاف البشر الذین کانوا علیها. المرأة 
الطفلة التقت بشابین یسافران الى بريطانياء وظلت معهم طوال الوفت. والعجوز 
التي تعارکت مع بحار في میلانو وضربته بحقيبة اليد اصبحت النظرات تلاحقها اينما 
ذهبت. كانت تبدو متجهمة الوجه. غاضبة ولا تکف عن الشتم. وأصرت ان تقف 
في بداية الطابور لتکون آول من يبط على أرض فرنسا. . اما المكسيكي فقد علق 
فیثارته في رقبته وحمل الحقيبتين. کل حقيبة بید. وکان يغنى وهو هبط سلم 
' الباخرة.. عشرات الوجوه انطفات. ذابت ملامحها في زحام الوجوه الجديدة التي لا 
تکف لحظة واحدة عن الظهور والاختفاء! 

الشتاء القاسي يستلب الانسان من الداخل» يحوله الى قصبة مفتوحة. ويدفع 
اليهء بلا توقف. الاحزان والذكرى والشعور بالتفاهة. استغرب كيف يضحك 
الناس. كيف يقفزون على رو وس أصابعهم كأنهم الطيور الفرحة. السنون. . ألا 
يموتون هنا؟ كل واحد منهم ) حمل فوق كتفه مئات السنين. محملها بقوة متباهية. 
ويسير بها وسط الثلوج والزحام. بلا خوف. وأنت يا بلاد الشاطىء الشرقي. ا 
من ضفاف البحر» وحتى اعماق الصحراء. لاذا لا تتركين بشرك یصلون الى سن 
الشيخوخة؟ كانت أعناق الرجال والنساء تلتوي على مهلء ثم تسقط. كانت الحفر 
الصدئة تستقبل كل يوم عشرات الجثث التي ۸ تتح ها حتى فرصة الم حملت 
معها أحزانها ورحلت. وأنت يا أمي لاذا رحلت قبل أن أراك؟ أأنا قتلتك؟ صدقيني 
انني ۸ اقتل احدا يا أمى. هم قتلوا كل الناس. هم قتلوك. انهم يقتلون دون 
رح لکن لاذا یقتلون؟لاذ! . لاذا؟ 

يجب أن افعل شيئاً. قلت لاشیلوس ونحن نبحر بين میلانو ومرسیلیا: ایتها 
السفينة انت الصیء القطوعة الاذان. لا آظنك تفعلین ما یفعله الیشر. . انت 
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منحين الدفء والفراش. تمنحين الغذای. ولا تریدین مقابلا. . البشر. هناك 
ینتزعون من الانسان كل شيء: الدموع. الرغبت. وحتی الذکریات . . أما الأفكار 
التي تعبر رأسه في الليل فانهم يريدونها أن تتحول الى کلمات. الى اسیای ومقابل 
ذلك يمنحون الانسان الضرب والألم وحنيناً موجعاً للنباية والموت ! 

«من علمك ان تقول هذه الكلمات؟ قل لنا يجب ان تقول». 


ونسمع النواح» كان نواحا طویلا تتخلله شهقات الاء الممزوج بالملح وهو 
ینسکب على الجروح» مثل السكين وهي تنغرز في القلب نسمع أنيناً موصولا لا 
خباية له . 

أمين بائم الحرائد. ذو الوجه الفرح والصوت القوي. والذي يبيم اكثر من 
الباعة الاخرین» كان مع الحريدة الصیاء الباردة يبيع الکلمات. .. کلمات 
البشری. أمين أتوا به. . كنا نسمع نواحه ثم انینه. ظل ثلاثة أيام في زنزانة لا 
تبعد عتا اكثر من حمسة أمتارء ثم مات! امین لا یعرف الا سلاح الکلمة يقرأ 
آثرها في وجوه الرجال. في طفة آیدپم وهي تمتد الى جرائده» ومن اجل الكلمة 
قتلوه. كانت رائحة الزنزانة وهم یفتحونها لیخرجوا جثتب. مليثة بالقیء والدم 
ورائحة الغواط ومن فتحة القضبان رأیناهم يحملونه: الزرقة والدم الیابس والکلمة 
التي انتهت الى الأبد! 

هل تستطيع الكلمات ان تفعل شيئاً؟ هل تخيفهم؟ 

«آرجو ان تسمحوا لي بالموافقة على السفر للعلاج في الخارج بناء على توصية 
الطییب. لأن مسؤولية موتي في السجن. تقع علیکم. وأتعهد ان اتوقف عن اي 
نشاط سياسي» . كنت احس دبيب الموت يسري في جسدي. وعربدت في رأسي 
تلك الفكرة المجنونة» فكرة ان اقول الكلمات الاخيرة قبل أن أودع هذه الحياة. في 
السجن لن يتاح لي ان اقول الكلمات التي أريدهاء وحتى لو بقيت في الوطن لن 
يتاح لي ان اتکلی لم يبق آمامي إلا أن أتعهد وأسافر. . . كان امامي المرض. . ثم 
الموت. هل أموت قبل أن أقول شيئاً؟ والتعهد ؟ لا لن اعمل في السياسة. لدي ما 
افعله في مجالات اخرى. سلاحی الاخير الكلمة لعلها تكون طلقة الرحمة لي وهم. 
وغوت معا! 

دبيب الموت يمد لسانه في دمي » يحول الدم الى قيح. ويعبر مسامي كلها. 
حتى اذا وصل الى رأسي جعل كل ما أفكر فيه له رائحة القيح ولزوجته! 
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الان. وانا انتظر ۲۲ کانون الاول. موعد دخولي إلى الستشفی. اصرخ مر 
عماقی صرخات ملعونة يملؤها الوباء : ما الذي دفعنى لأن اکتب تلك الکلمات 
المنبحطة؟ ما الذي جعلني أقف امامهم مثل طفل مذنب وأقول شم: ۸ تعد لي 
علاقة؟ كنت أخاف من نفسي اكثر مما اخاف من أصدقائي . . الآن يتراءى لي كل 
ما مر وكأنه كابوس لا يرحم . 

متى سقطت ؟ لادا سيطرت عن تلك النقطة الضعيفة التى جعلت الأشياء 
تبدو ی متساویه؟ امین بائع الجرائد؟ هادى القتول ونحن نبکیه حول الأرغفة 
اليابسة وقطعة الحبن؟ امي التى سافرت برحلة لا تعود منها؟ الدم اللوث الذي 
يجتازني عشرات الرات کل یوم. في مشوار همجی يدمر في الخلايا والارادة؟ . 

سيطرت علي بجموح فكرة ان اکتب. يجب ان اقول للناس ما يجري في 
السراديب. فى الظلمة. وراء جدران ذلك البناء الأصفر الذي يربض فوق قلوب 
البشر مثل حيوان خرافي. الكلمة اخر الاسلحة.. لن تكون أقواهاء لكنها سلاح 
الذين تلوئت دماؤ هم. ماتت امهاتهم. سلاح الاطفال الذين يريدون ان یفعلوا 
اشيئا! 

رجب اسماعيل سقط. هذه هی الكلمة الوحيدة التى تفسر النباية التي 
وصلت اليها. ولا جدي أن يقال الآن ظل رجب هس سنین. بأيامها ولياليها. 
وراء الجدران وأنه مر على سبعة سجونء لم یضعف. ول يعترف. الانسان محكوم 
عليه بنبايته.: الصمود. الارادة. كل كلمات المجد المتوردة الوهاجة. تسقط في خظة 
النباية البائسة . مادا يجديني اني نظرت في وجوههم بتحدى الأبالسة وقوة العناد؟ لقد 
سقطت. تراجعت السئوات الخمس. الأيام والليالي لتذوب في الكلمات الذاوية 
التي كتبتها بيدي. صرخت بیأس في وجوههم: انتم تعرفون احسن مني ان صحتي 
نغبارء وأية فترة جديدة اقضيها في السجن. تعجل بنهايي . 


كانوا يعرفون. والا كيف ترکونی ثلاث سنين دون ان يقولوا كلمة واحدة؟ 
ظللت وقحاً بالنسبة لهم اتنقل من سجن الى آخر, لم يكونوا يحبون أن ينظروا الي 
بعد أن يئسوا. كان صمتى سلاحي الوحيد الذي مزق احشاءهم.. رموني مثل 
كرة» من سجن لآخرء من غرفة لأخرى. تعبوا وهم يضربونني. وفي السجود 
البعيدة حلمت وف المدن الكبيرة حلمت. وفي الطرق الصحراوية داخل سيارة 
تشبه علبة السردين حلمت. ل أترك الوقت يمر دون ان أحلم. كنت أقول في 
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بسچ : سأفضحهم . ساقول للناس ‏ کل الناس ‏ ان البشر بالنسة هو لا ء الابالست 
ارخعص الاشیاء أتفه الاشیاء . 


ومن اجل الکلمة سافرت. ركبت البحر الصاخغب في الشتاء الحزين» لعلي 
من مکان بعید استطيع ان اقول الکلمات الي حلمت بها طوال خس سنين. . 

والان. بعد ان حاولت على ظهر اشیلوس اللماكرة. وبعد ان حبست نفسي 
طوال اللیل والنپار في الستطیلة الكئيبة» في فندق الالزاس. اجد أن 
الکلمات التي دوت في ر تلك الأيام كأنها ارات السمومت اجدها تتحول الى 
أصداف فارغة لا تعني 3 


فكرت مائة مر ۵ ان اکتب روایه عن هادي . جب ان يعرف الناس هادي : 
وجه اقرب الى وجوه الاطفال عینان صغیرتان دکیتان وابتسامة لا عوت. كانت 
ابتسامة هادي مثل الضوء الصخر » تعیب لحظة. لعنا لا تنطفی ۶ . 


آه لو كتب احد عن هادي. لکن من يكتب يجب آلا يكون رجب. سوف 
پقول للناس. ان هادي جديلة من الصمود. غزلتها الايام الصعبة والشفاء. ورمتها 
في وسط الناس کتلة ملتهبة. لا تخبو ولا تتوقف . بدأت ۳ ٠‏ کن اف 
الذي بلغ بي حد الفز ع دفعني لأن احرف الأوراق. قلت لنفسی وأ قرأ الکلمات 
اليتة : لیس الذي احدث عنه الان هو هادي الخلوق اي ا کان . ما آتحدث 
عنه قطه معذبة» حسد یتلوی. اما الانسان ذو الابتسامة الصغيرة والارادة السورت 
فلم آقترب منه . وصرخت وأنا أحرق ما کتبت: تخاف ان تفضح نفسك يا رجب. 
ان تبدو کذبابة مقطوعة الأجنحة ؛ لو حدثت عن هادي بلسان رفاق هادي . 


أه ما آتعس الانسان عندما يداهمه العجزء ویفقد القدرة كلياً على أن یقول 

تلك الأشياء التى نامت معه وقامت خلال سنين» الکلمات الشديدة التوهج التي 
قافا الناس في السجن. دون ان یفکروا لحظة واحدة بالکتابة. كنت اشحن ذاكرتي 
تلك الکلمات لعلها تنزلق يوم على الورق. وتقول للناس أي رجل كان ماپي 
الآن اشعر بالانطفاء الکامل. هاجرت الکلمات. ابتعدت عنى. اصبحت كالخرق 
البالية» بعد ان كانت في ذاكرتي قبل سنين کالاعلام الشتعلة. 

الورقة التى وفعتها. كانت شهادة الوفاة. وفاة رجب اسماعیلی کانسان» 
حلم بان یکتب. 
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ليس هادي الوحید الذي اعجز عن الكتابة عنه. هل استطیم ان اکتب عن 
امی! اين امجد ورضوان وسعید؟ اين عشرات الوجوه اللوئهة بالدم. والتی كنت اجبر 
نفسي على ان انظر اليها بشراهة. لكي أتالم اکثر . . واکتب عنها؟ ان هذه الوجوه 
تنظر الى آلا من سرادیها البعیدة. من فبورها. نطرة سخریه . . تقول. تصرح : 
لا تکتب عنا كلمة واحدة اليد الملوثة. القلب اللوث. لا يستطيع ان یکتب! 

فلت لأنيسة فى الليلة الأخيرة. ان تحدثنى عن امى.. فكرت ان اكتب 
عنها. . لا حدق واتهت. بکیت. والان. رغم اشمهمات البائسة. النطوات 
البطيئة فوق حشب الغرفة. الدخان والنظر الى الشارع. اجد نقسي مسلوبك وکانه 
لم تكن لي ام في یوم من الایام . اليسة تستطیم ان تکتب شيئا. حتى جارتنا ام جاد 
المولى . تستطيع ان تعید فا الحياة ادا تکلمت عنها. 


«مكانت کلمات امی جازمة مثل حبل اطریی وهی تقول لى بعد ان ابتعدت 
عمتي: احذر يا رجب. . البس ينتهي أما الذل فلا ينتهي . لا تقل شيئاً عن 


م قل شيا يا أمى. کلماتك كانت الجسر. نظراتك الصابةء وانت 
تحذریننی. جعلت مق رجلا طوال خس معن لکن الداء یا آأمی. . لا لیس 
الداء. . هذه البلاهة الغامضة الي سرت في دمي وقالت لي يمكنك أن تفعل شيئ 
غير أن تموت. تصورت السجن يتحول في لحظة الى قبر» وكنت انتفض لكي لا 
أظل في القبر. وني سبيل ان اخرج. دفعت كل شيء. ليس لي جدارة من أي 
نوع. يا آمي. لأن أقول عنك كلمة. 

الافكار البائسة تبهاحمبي مثلا مهاجم الحراد الحقول الخضراء. افكر الان أن 
أدفع الآخرين لأن يكتبوا معى . سأقول لأنيسة في رسالة قريبة ان تكتب شيئا عن 
تلك الايام التي سجنت فیها. ماذا قالت امی؟ ك تفت لن امه مد 
لکلماتا. سأتركها تطفو فوق الورق الأبيض. لعلها تكون رثاء أخرس لتلك 
العجوز. 

اشعر بالعجز. اشعر بالعجر والانتهاء! لادا حملت معك تلك الحيفة يا 
أشيلوس طوال ثمانية أيام؟ ألم تقتلك الرائحة؟ رائحة الرجل الميت؟ ل أر أحدا 
غيري على ظهر السفينة حمل هذا القدار كله من رائحة الموت. استرقت النظر اثناء 
الغنای. وني صالة الطعام. الى الوجوه . لعلى ارى انساناً يشبه رجب اسماعیل . 
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كانت وجوه الناس مليئة بالذكريات» والصاعب. لکنها كانت وجوه بشر حقیقیین. 
كانوا يبذلون جهداً كبيراً من أجل ان بظلوا احياء. كانوا يسافرون ويتعبون» ثم 
يجلسون في ظل صالة الطعام وتحت الشرفات ليغنوا. . ۸ أستطع أن أشاركهم 
سفرهم وتعبهی مزقتنى الرغبة لأن آغني معهم» لكن لم استطم. . كنت آنذر نفسي 
ان آکتب. وها أنذا الآن في غرفة فندق الألزاس رقم ۳۷ ۰ أذرع الأرض» انظر 
من النافذة. أميل برأسي قلا لكي أسمع وقع الخطوات في الدهلیز. . ولا أجد 
شيعا يمكن أن أقوله! ماذا لو شنقت نفسي؟ 

في سقف الغرفة . الى جانب حبل النور المتدلى حلقة. يكن ان امزق ثيابي» 
اصنع نها حبلاً. اقف على الکرسی حتى أسقط البل في الحلقةء أمسكه من 
الناحية الثانيةء اعقدی حتى اذا ربطته جيدأء صنعت حلقة في الحبل ووضعتها في 
عنقي» وفي لحظة ادفع الكرسي وأتدلى... ارتعش في محاولة لأن اسحب افواء 
لان أرخي البل. لكن الفقرات تكون قد انزلقت» وانتهي . . ينتظرونني یوما. . 
يومأ آخرء وحين يفتحون باب الغرفة يرون الحبل تز في الحواءء والجثة المتقيحة 
تفوح منها رائحة كريهة.. يتركون كل شيء في مكانه. يغلقون الباب بخوف 
ويتصلون بالبوليس.. وفي اليوم التالي في زاوية صغيرة تكتب الصحف المحلية : 
رجل اجنبی. في الثلائين يقتل نفسه في ظروف غامضة . وأدفن في مقبرة شتائية 
بعيدة! لا يشيعنى احد. لا یعرفنی أحد.. أما الحقيبة فإنهم يفتشونها جيداء اذا 
وجدوا عنوانا کتبوا الیه. واذا لم يجدوا وضعها البوليس في المستودع لثلاثه شهورء ثم 
اعطاها لاحدی الجمعيات الخيرية. وقد تصل ثيابي الى سجين! 


واذا مت» فماذا سيحل بأنيسة؟ من يقول لما وماذا ستفعل؟ 

لا أقوى على أن أرفع راسي. ولا أقوى على ان ادخل الفراش وأنام الآن. 
*هزمت ارادتي» ولن ابقى اكثر من شهور. ثم أموت ! 

هل يمكن ان ترمم ارادة انسان لم تعد تربطه بالحياة رابطة؟ انا ذاك 
الانسان. . لا لست انسان السجن في أيامه الأولى حاول ان يقتل جسدي. . ۸ 
اکن أتصور ای احتمل كل ما فعلوه. لکن احتملت.. كانت ارادتي هی وحدها 
التي تتلقى الضربات» وتردها نظرات غاضبة وصمتاً. . وظللت كذلك.. لم 
أرهب» لم آتراجم: الماء البارد. . ليكن. التعليق لمدة سبعة أيام. ليكن. التهديد 
بالقتل والرصاص حولي يتنائر.ء لیکن. . كانت ارادتي هي التي تقاوم. . الآن ماذا 
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بقى ف في لحظات الغضب والتحدي أصرخ : يجب ان افعل شيئاً. . وما دمت 
فقدت كافة اسلحتي: النظرة الغاضبة. التحدي. الصمت. فلاجرب سلاح 
الکلمة. . لاقل كلمة اخيرة قبل أن أرحل.. ولكن الكلمات العاهرة تضيع مني . 
في الیل وأنا مفتوح العينين» وأنا مغمض العینین, ابذل جهداً اخيراً لكي 
احاصرهاء لكن اذا جلست الى الطاولة الملتصقة بالحائط. اشعر ان ليس لدي اية 
كلمات . 

ذهبت الى ثلاثة أو أربعة مقاهي في مرسيليا. ذهبت منذ الصباح الباکر 
وبعد ان شربت القهوة على مهل. وحاولت استرجاع الکلمات بدأت. 

الکلمة الأولى عين لص . الکلمة الثانية ابتسامة سخرية. . الکلمات الثالثة 
والرابعة والخامسة شهقات العذاب. في السجن. آیام الشتاء. وأتوقف. أي عبد 
ذليل اصبحته يا رجب؟ عمن ترید ان تکتب الان؟ وأية کلمات يمكن ان تنقذ 
هژلاء الذین حرم علیهم كل شیء حتى أن یقصوا آطراف علب السجاثر ويجولوها 
الى قطم مستطيلة صغیرق لیرسموا علیها نقطا سودای ثم یلعبوا بها! لقد حرموا 
من كل شیء. . صادروا فطم الخيز التي أصبحت بأيديهم الصابرة بیادق وفلاعك 
ليلعبوا بها الشطرنج. . . 

دألا تعرفون يا أولاد القحاب. ان اللعب ممنوع؟ وتحتالون؟! تصنعون من 
لب الخبز أدوات للعب. . .» ویضربونجم. یضربونهم بالأحذية بالعصي يبصقون 
عليهم » ثم يصادرون كل شيء. ماذا استطيع ان اكتب لكي انقذهم! 

المقهى . العجائز. العشاق. البحارةء هؤلاء لا يمكن ان بتيحوا لي لحظة أمن 
تمكنتى من الکتابة! 

۾ وانتقل الى مقهی اخر. . افکر في الطریق. . اية افکار يجب أن تکتب. اية 

کلمات يمكن أن تنقذ آمجد أو آبراهیم؟ وتفترش ذاكرتي کلمات کبيرة مثل مسامیر 
حدوات الیل وأدخل القهی. ومع قدح النبيذ. آمدد آوراقي کمتسول. انظر عبر 
الزجاج, انظر ال الوجوی وأخط الكلمة الأولی وأخط الكلمة الثانیف وتفترسني 
نظرة جانبية من امرأة مسنة. وهي تراني اکتب من اليمين الى الیسار. تنظر 
باستخراب وهي تقلب شفتيها. . آرید أن آقول ها ان طريقتنةفي الكتابة يا سيدتي 
وحدها ذات قيمة ول تتغير» کل شىء عداها لا قيمة له خاصة الانسان. . 
الانسان في بلادنا آرخص الأشياء. اعقاب السجاثر آغل منه. . اه لو تنظرین فظة 


۱:1 


و احدة ٤‏ فعر سردات من اللاف السراديب المنشورة عل شاطىء ا متوسط الشرفي 
ايضاً؟ وجوه الجلادين المتلثة عافية وثقة بالنفس... والضحکات. . لا تستغربي 
شيئا يا سيدتي» والذي يثير استغرابك الان أقل الاشياء إثارة للاستغراب هناك ! 


واكتب مشروع رسالة لانيسة بعد ان أعجز عن كتابة أي شيء» أطوي 
الاوراق. وانظر الى العجوز والجرسون والزجاج. وتر أمامي الوجوه: وجوه 
ضاحكة. يعربد فيها الفرح. وجوه قاسية يعذبها التفکیر. . وأرى الحرائدء فوق 
الطاولات. یتناوفا الناس مدوء ويقرأونها ثم يعيدونهاء وأرى شابا له لحية يقرأ 
كتاباً. . 

وأتذكر الحاج رسمي أبو جعفر. . ربطوا يديه وراء ظهرهء اوقفوه في ساحة 
السجن, أمام عشرات السجناء وبدأوا يسخرون منه: 

- مثل أبي هريرة تقول للفقراء ان يثوروا... خذ يا قواد. يا حاج کلب يا 
حاج خراء ويضربونه على وجهه» على رأسه. على صدره» کانوا يسخرون منه 
ویضربونه. وفي لحظة تنبهوا للحیته. كأنهم یروا لأول مرة. بدأوا يشدونها کا لو 
انها ذنب کلب ويحنيى الحاج رأسه. لكي يتجنب ألم الشد. . لما تعبواء اشعل واحد 
منهم عود ثقاب وقربه من اللحية الشائبة» اشتعلت» اصبحت كأنها كرة من 
اللهب. تناول الثاني سطلا فيه رمل وقذف وجه الحاج.. بعد ايام واحاج رسمي 
يجلس في_الشمس» كان وجهه مثيراً للاشمئزاز والاسی : بقع حمراء تنزف ماء لزجاًء 
وعينان بلا أهداب. والشفة السفل مدماة. 

قال للفقراء ألم تسمعوا أبا ذر الغفاري حين قال: عجبت لمن يكون جائعاً ولا 
یشرع سیفه! 

يجب ان أتوقف عن محاولة الكتابة » بعد أن أخرج من المستشفى سيكون 
لدي الوقت الذي يجعلني أبدأ ولا آتوقف. . الآن آمامي مرسيليا كلها يجب أن 
أتعرف علیها. لأرى آسواقها ومسارحها وساحاتهاء ولاری بشرها أي بشر هم! 
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كيف انسقت الى مواقف غبية وأنا آفکر بکتابة شىء عن التعذیب؟ يبدو لي 
الامر الآن غاية في البساطة. لیس مطلوب کتابة فص لاء اذالاأحداث التی رأيتها. 
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بأية طريقة سجلت» تکفی لان تکون شهادة ادانة بالوت على هؤلاء القتلة؟ يجب 
ابعاد كل الکلمات البتذلة والاتامات, ولاکتفی بقول ما رأته عيناي . لو تم هذا 
اکون قد اديت جزء! من واجبی. واستناداً لهذا افکر ان اسافر الى جنیف لكي آقدم 
لوحة للصلیب الأحمر. أن آسرد على مسامع السو ولین الأمور التي رأيتها بنفسي. 
وأطلب اليهم بعد ذلك» ان يرسلوا وفدا للتحقيق في الوقائع» سأذكر لهم جيم 
الأمور التي مرت علي » والأمور الق حدئيي عنها جمیع الذين التقیت مهم أو رأيتهم . 
كا سأذكر لهم آسیاء الجلادين والمحققين» وبعد ذلك ليذهبوا ويروا! 

لا يمني ما سمعته قبل أيام من الطلبة. كانوا ينظرون الي بارتیاب وقد 
انفضوا من حولي بسرعة. عجبت في البداية» لكن لم يلبث ان اتضح لي الأمر. 
فالأشياء السيئة تنتقل بسرعة» اسرع مما يتصور الانسان! لما ذكرت هم اسمي, 
اجفلواء نظر بعضهم الى بعض بتساؤ ل . ثم سألنی احدهم بشکل مباشر: 

- هل كنت سجيناً ثم أطلقوا سراحك بعد ان نشرت في الصحف. . . 


ولم يستطع ان يقول تلك الکلمة. : فهمت ما يريده قبل ان يكمل عبارته. 
شعرت ان الدنيا صحیرة اصغر من لك الغرفة التي كنا فیها اربعه عشر رجلا. 
احتيت رأسي الى الأرض والافكار تتراکضص كأنها الخيول الخامحة. هل أقول هم عن 
مرضي؟ عن سقوطی؟ هل أقول هم اني أريد ان اكتب عن التعذيب وافضح 
حلادین؟ . 

كان يجب ان اقول شیکا. قلت بکلمات متعثرة غير مفهومة : 

- اطلقوا سراحي لأني مریض. وأخذوا الاعتراف بالقوة! 

کذیته كان الكذب اسر الاخر لنحاة بأئسة . 1 2 معی القوة 
خلال الفترة الا خيرت کات الا شسامات لب" ورحرههم وهم يرودي اوقم . ايه فوة 
استعملوا؟ 

صمتوا. ۸ يعلقوا بكلمة واحدة. كان بودي لو يسألني واحد منهم . لو سألني 
أحد لشعرت بالثقت لقلت لهم كل ما يدور في رأسي. لكن صمتهم اللعين جعلني 
اشعر بالأهانةء ‏ یکتفوا بالصمت. انسحبوا واحدا وراء آخر. ظل منهم ائنان 
کانا جلسان بعیدا عنی» وقد رأيتهها یتخامزان بطريقة شعرت معها بالاهانة اكثر ! 

كنت امتلىء رغبة لأن اتحدث مع انسان. اي انسان. لو تکلمت تلك الساعة 
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لقلت كل شیء. لکن احدا ۸ سألنی. ووجدت الرجلین بعیدین وكأن قارات من 
الصقیع تفصل بیننا. وحتی لو تحدثت» هل یسمعان؟ هل یفهمان ناذا خرجت؟ 

سبقتنی الافکار السوداء. كانت تركب باخرة اسرع من آشیلوس. وانتظرتنی 
٤‏ عيول الطلية وف صمتهم ! 

عندما تركت النادي. ۸ يقولا كلمة واحدة لم ينظروا الي . شعرت ان عذاب 
السنين الخمس» الجلد والسجن المنفردء والاف الشتائم التى انمالت علل» لا تعادل 
نظرة صغيرة تطلق في اهواء للحظة واحدةء ثم نتلاشى ! 

سقوط الانسان مثل سقوط ابنية. تهتز في الظلمت. ترجف ثم تبوي 
وتسقط ويرافق سقوطها ذلك الضجيج الأخاذ. ويعقبه الغبار والموت واللعنة. 

كنت في ظلمة السجن آتداعی افکر بالكتابة والعلاج. ابعدت الفكرة 
مره » ابعذ ها الف مرة » لكن نظرات ائيسة. كلماتهاء الافكار الحزينة التي عبرت 
أوافق» بيني وین نفسي أول الأمرء ثم بيني وبينهم حتى اذا وقعت على تلك 
الورقة الصفراء شعرت ان كل شيء في ينبار ويسقط.. وسقطت. ورافقت ضجة 
السقوط موجات الغبار التي حملتها أفواههم الى كل مكان» تبشر الناس بنهاية رجب 
اسماعيل البائسة ! 

هل أستطيع أن ألتقي باحد من الطلبة؟ أن استعين بهم من أجل المستشفى 
والعلاج؟ لد له ريدي فكلمة وأححدة تكفى لقتق. سأذهب بعل عد بنفسي ۾ 
وساحتمل وحدی ! تر اجعت الى الوراء فكرة الكتابة ى) کلت یلها . اما فكرة 
السفر الى جنیف فتبدو لي الآن اکثر آهمیت وحالا انتهي من العلاج وآعود من 
. السفر آقرر ما يجب أن افعله! 

آسبوعان من الراجعة والفحص في اسوأ الأوقات. اذ ما كدت أبدأ حتى بدأت 
الاحتفالات والعطل . السخرية تتراكم وتطوفني من كل ناحية» اشعر اني منبوذ الى 
الحد الاقصی. وانی أعاقب على تلك الخطيئة التي بدأت ذات یوم ولن تنتهى . إن 
ما آتلقاه الان استحقهء استحقه اما 

قال لى المرض الکلف باخذ عینات الدم : 

- لقد جئتنی في وقت غير مناسب. ألا تعرف ان اليوم هو | لسبت. وأنك 
ستنتظ حتی صباح الثلاثاء لكي حصا على ١‏ لنتحة؟ 
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هززت رأسي دلالة العرفة والموافقة.» وشتمت في داخلى ! وأحذ عینات الدم 
بشكل عجول وقال: 
- الآن انتهى واجبي ! 
سيليا مثل الدنيا كلها تستعد لاحتفالات رأس السنة. الناس يتراكضون. 
الحلات غُتلیء بالبشر والأضواءء والئلج يتساقط ليدفن كل شيء: الاضي والأحزان 
والأفكار البائسة. وأنا وحدي في مرسيليا الكبيرة لا أشعر بذرة انسجام مع كل ما 
حول . خطوات الناس الكبيرة. هرب من الوباء الذي امثله بخطواتي الصغيرة 
البطيئة. الأضواء الساطعة تستلقي على وجهی لتفضح ضعفي وخيانتي . وابتسامات 
العشاق وهم يتعانقون تحت أعمدة النور سخرية كاوية تمزق اخر الافكار البائسة 
التي تجول في رأسي 
مرت الأيام بوقعها البطيء الموجع. وبدت لي أطول أيام عمري؛ حتى كان 
و ۷ کانون الثاني. استقبلیی ثلاثة أطباء. امرأة ورجلان. عروني من ثيابي تام 
كنت وأنا أنزع تيبي اتذكر نوري . كانت الغرفة دافثه. بلوضا الأزرق المادىء. 
والملاءة الوضوعة على طاولة الفحص نظيفة. شعرت اني لا ستحق ذلك. يجب ان 
آتعری في مزبلة. نظرت الى الطبيبة 7 ا قميصي. كانت عيناها محايدتين» ولا 
تشبه عیود الذين کانوا ینتظرون. ليبدأوا. . سألوني عن ماضي. . سألوني بنفس 
"العبارات : تقریبا ماذا أقول شم؟ ما ۳ سخرية الکلمات . «حدئنا عن ماضيكت» . 
لما رأوا الارتباك في وجهي ولكي لا آضیم قالوا: «عندما كنت طفلاء هل أصبت 
بأمراض. أية امراض» هل أنت متزوج؟) 
۱ وسألوني عن أمي وأبي. كنت اجيب بارتباك قلت لهم ان مرض القلب قتل 
امي. وأبي مات بسل العظام . . وترکت لهم حتی اللحظة الاخيرة المفاجأة التي 
اردت أن تكون ورقتي الأخيرة . 
كان الصمت يخيم على الغرفة الزرقاء الدافئة» وضربات مطرقة صغيرة 
تتساقط على رکبتی. . انتفضت کرد فعل مبالغ فيه للضربات. جمعت نفسي فجأة 
وقلت : 
- الشيء الهم الذي لم أقله بعد. والذي قد يفسر مرضي». هو اني كنت 
سجینا. سجنت خس سنن متواصلة. . ليس هذا كل شيء ففي البداية تعرضت 
لانوا ع عديدة من التعذیب! 
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كانت الکلمات باردة أو هکذا بدت لي وأنا أنظر في وجوههم. حت اذا 
نظروا الى بعضهم بدهشة فيها اعجاب . . 

- كان يهب ان تقول لنا منذ البداية. . 

ضحکت وبدت في عينيها لأول مرة نظرة أسف حزین. 

قال لي الطبيب المسن : 

- ابض والبس ثيابك . . 


تهامسوا تحدثوا الى بعضهم وأنا ٤‏ الزاوية أواصل ارتداء تيابي . أي سي ء 
ظنوه؟ أية کلمات قالوا؟ لأول مرة مند سنوات اشعر بالفخر. بدا لي السجن شرفا 
بدا لي كبيرا لدرجة ان نظرات الأطباء وهمساتهم كانت تقديراً مباشراً. 


ا 


استأذنت في ان أدخن» هز الطبيب رأسه بود. وريا فعل الآخرون ذلك ورد علي 
بأبتسامة وکلمه صغيرة: 

كنت اذن سجيناً. هذا وحده یفسر مرضی . کانوا حائرين أول الأمر» لكن 
ما لبشت حيرتهم ان سقطت. بدأت تتلاشی مع دخان سيجارتي التطایر. اخذوا 
ينظرون الي وكأني دمية من عصور سحيقة. . هل يعرف هؤلاء الناس معنى ان 
يكون الانسان سجينا؟ ليس سجينا فقط . وإنما سجين في تلك السراديب المظلمة 
الباردة المليئة بالحشرات. وی فترات الراحةء يتلقى الصفعات ويجلد مثلما تهلد 
الثيران النابية؟ كنت أريد أن آشعر بميزق» وأبدو متفوقآ لكن وأنا أستعيد 
#لكلمات التي أردت أن أقولما. شعرت بالألم. تذكرت الورقة الصفراء المربعة التي 
امتلأت بالعرق من يدي المرتجفة التي تخط عليها اخر الكلمات. . 

سألني الطبيب المسن : 

- هل تشرح لنا ظروف سجنك؟ أقصد كيف كان السجن. ضمن أية شروط 
تغذية» وأية شروط صحية؟ 

الشروط الصحية والتغذية! سخرية أم تساو ل؟ 

قالوا في النهاية : 
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- الوضم صعب ودقيق» اذا اتبعت نظاماً صارماً يمكن ان تعيش دون متاعب 
اما اذا نتقيد . . وصمتوا. 


٤‏ الصمت النظيف امخیم على الحدران والملاءة والزجاج جاءني صوت 

- هل استطيع ان اسأل لاذا كنت سجیناً؟ 

رأيت وجهه يكتسب حمرة زاهية» تجعله أقرب الى وجوه الفتيات الصغيرات. 
هررت رأسي بحخيرة . اذا آقول لے ؟ لو قلت : كنت سجيناً سیاسی هل یفهم معبی 
هذه الکلمات؟ لو قلت له اني محكوم احدی عشرة سنة قضیت منها سا لا 
لسيب »ع سوق انی آردت ‏ بالفكرة› بالکلمة ان اجعل حباة الناس اک سعادق 
لو قلت له هل يصدق؟ يسوف أقول : 


صدقني اا الانسان الذي تعيش على الضفة الأخرى من التوسط. اني لم 
امل بندقيةء ول أقتل احداء ومع ذلك دق رأسي بالجدران مثات المرات» كا تدق 
المسامير في اخشاب السنديان. . ودق الرأس بالجدران عبارة عن بداية سمفونية 
العذاب : بعد ذلك ضربوني بالسیاط» كنت عارياً لا ضربوني» كانوا یتعبون من 
الضرب» كانوا يتناوبون» وكانوا أقوياء» فاذا انتهى الضرب بدأت النيران تشتعل في 
جسدي. كانوا يطفئون السجائر في وجهي. في صدري.. وفي أماكن اعری.. . 
ليس هذا كل شیء. لقد امسكوا بخصيتي وجروها شعرت تلك اللحظة اني 
أموت. ثم علقت سبعة أيام في السقف. كانت يداي مربوطتين بحبل والحبل 
يجرني الى السقف. فأقف على اطراف اصابعي » عندما انتهت الايام السبعت كانت 
ساقاي بحجم سيقان الفيل: متورمتان زرقاوان. ثقيلتان. . لا. 

, لا.. لن احدئك اكثر من ذلك ان مرد تذكر تلك الايام يجعل الانسان 
مشوهاًءحتى ان براعة الطب وعبقريته لا يمكن ان تفعل شيئاً. . كل ما قلته لك 
حتى الآنء الفصل الأول. اما الفصول الأخرى. فاعذرني اذا لم أستطع ان أقول 
لك عنها كلمة واحدة. محملت التعذيب كله.. وماذا تتصور هل صرخت؟ هل 
اعترفت؟ لا. كنت صامداًء كنت أقوى من الحمل في صبره واحتماله. . لكن في 
لحظة خرساء سقطت. الانسان الذي تراه امامك الآن ليس قوياً بمقدار ما توحي 
الكلمات التي تموج في رأسه. . كان قويأً في فترة ماء ثم سقطء انهار دفعة واحدة. 


كنت ابتسم انتسامة شاحة عندما وفعت شهادة وفأتي . 
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قلت وآنا أسحب نظری من الطبیب الشاب وانظر الى الطبيب المسن : 

ول أضف اية كلمة. نظر الطبيب المسن الى الوجوه بأسىء وكأن ذكريات 
حزینه عبر بت رأسه وقال خاطب نقسه ؛ 

- هذا واحد من شعب سجن . 

والتفت الي واضاف: لاذا لا يقرأ امحلادون والحكام التاریخ؟ لو قرآوا جزء| 
من الاشیاء التي جب أن يقرأوهاء لوفروا على أنفسهم وعلى الألحرين الشيء الكثير. 
ولکن يبدو ان كل شعب يجب ان يدفم ثمن حريته» والحرية» آغلب الاحیان 
غالية الثمن! 

وساد الصمت. كان قاسياً هذه المرة. قالت المرأة» وكان صوتها مثل شهاب 
ملون : 

- لو حدثته عن ايام القاومة يا دكتور فالي . 

- لیس بحاجة ای احدیث ‏ ریا یعرف احسن مي“ وادا كانت المقاومة 
والاحتلال بالسية لتا قد اصبحتا ذکری وتارمخ فان هؤلاء یعیشون اليوم هذا 
التاریخ . 

ضرب الدکتور فالي الطاولة بالطرقت وقام . 

كان یتخطی بالغرفت, وقد اکتسب وجهه شکلا عصبی اما كلماته فظلت 
هادئه وهو يقول لي : 
لکن التفاؤل يؤدي ال الاهمال ولا أريدك ان تکون مهملا. توقف قليلاء ثم 
تابع بصوت منخقض : 

- اذا الترمت بالنظام الذي اقترحه عليك يکن ال تعيش دون متاعب» اما 
اذا لم تلتزم فأسمح لي أن أقول. ان اية انتكاسة قد تعرضك للخطر. النظام 
الذي اقترحه ليس صعباًء الابتعاد عن الفوضى في الأكل والنوم والعلاقات 
احنسية. وابتسمء وهو يتابع : 
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- ويجب ان لا تنفعل, ان لا تغخضب» ان لا محزن» كما ان الفرح الشدید 
یژثر عليك . . وتغیرت نبرة صوته وهو یقول: اعرف ان هذه الامور بالنسبة لك 
صعبة» ولکن يجب ان تحاول . 

وجلس وراء الطاولة نظر الي ملي ثم قال: 

- ساکتب لك الان مجموعة أدوية. وأرجو أن تحرص على استعماها بدقة في 
مواعيدهاء وی المراجعة الثانية. بعد اسبوع. سنری. 

لو عرفوا اني سقطت لا ودعوني هذه الحرارة. وقفوا ثلاثتهم أمام الباب. بعد 
ان صافحوني» كانت ابتساماتهم تملا وجوههم. خاصة الدكتور فالي. وعندما التفت 
: نهاية الممر الطويل. كان الدكتور فالي ینتظر التفاتتي الاخبرق ليرفع يده ويلوح 

. الدكتور فالي صمد حتى النهاية. وجهه القاسی وعیناه المادئتان يقولان ذلك. 

۳ فالي والاخحرون صمدوا. . وانتصروا. لو عرف الحظة واحدة اني وقعت تلك 
الورقة اللعينة لرفض استقبالي أو مصافحی. أتوقعه یقول: «کیف تستطیم 
مصافحة اليد التي لوثت دماءك؟ كيف تستطيع ان تبتسم للوجه الذي كان یتلذد 
" وهو يسحب خصيتيك؟) 


لن اكتب لأنيسة ان حالتى خطرة. لكي لا تقلق. اما النظام الذي اقترحه 
الدكتور فالي» فسوف احرص على أن أتقيد به.. لكن اذا كنت قادرا هنا فكيف 
الحال عندما أعود؟ «لا تنفعل. لا تغضب. لا حزن». . حتى الفرح الشديد حرمه 
على الدكتور فالي. كان يسخر عندما نطق الكلمة الاخخيرة» هل يتصور ان على 
الشاطىء الشرقي للمتوسط انساناً واحداً يمكن ان يموت من الفرح؟ الفرح بالنسبة 
للشعب السجين طائر مهاجر. . حى الجلادون لا أظن انهم قادرون على الفرح. . 
انیم ینامون تحت آقواس من السیاط. تحت أشباح الصرخات» ياكلهم الخوف ان 
تدق ابواب بيوتهم آواخر اللیل وینتزعوا من فراشهم. لكي یدفعوا الدین الذي في 
رقایهم 


تاکد اني لن آفرح يا دکتور فایي . . اما الفرح الشدید. فلن يسبب لي الوفاة 
ابدأ. والاسباب الاخری التى ذکرتها سوف آدرسها واحداً بعد آخر. لعلى اجد ها 


الکتابف. هل تاج الى انفعالات؟ الى غضب؟ لیس ضرورياً ان اسأل 
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الدکتور فالي لأن الحاولات التى قمت ہا حتى الآن أدت الى نتيجة واحدة: سيل 
من الانفعالات اخافقدة والفاضبة. . ولا صفحة واحدة من الکتابه الق أطمح اليها ! 

والسفر ای حف هل پسبب ل عا انفعالا؟ واذا قررت السفر: متی 
يجب ان اسافر؟ كان على سؤال الدکتور فالي» ان ابحث معه هذه الفكرة بالذات. 
لعله یکون اا لي مر شدا اکعر من طبیب ) هو لاء السنون الذین روا !اة 
وعرفوا مصاعبها يمكن أن یقدموا اراء ثمینة! 


سوف آسر ح مرة اخرى في مرسيليا . سأذرعها فى اتجاهاتها الاربعة . لن آترك 
مقهی . ولن آترك ساحة. ساجلس ۲ المقاهى لأدرس تقاطیم وجوه الیشر. 
تصرفاتيم ضحكاتهم. وحتى مومهم أريد أن أراهاء لعلي أتعلم ا 
ألا يجب أن آزور باريس قبل أن أعود الى الوطن؟ . 
¥ ¥ ¥ 
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لا أدرى من قال هذه الكلمات لكنها مكتوبة منذ وقت طويل في ذاكرتي 
تصتورت ان مرسيليا وحدها لحا هذا الطابع» لکن في باريس رايت اورا أعجب . 
الأحزاب ها مراكز مكتوبة عليها الاسیاء بوضوح. يدخلها الناس دون خوف. 
یدخلون دون ان ینظروا ا ویتکلمون في الشارع» وبصوت عال. . اما 
الجرائد فإنها تنشر کل شىء. . الأفکار وحوادث القتل والطرق الحديثة في العلافات 
الحنسية . . والناس ا اما الكتب فلا بد ان الانسان يخجز عن معرفة ما 
يصدر منها » لکنرتها! 

على ضفاف السين الاف الکتب. .ملايين الکتب. كانت عيوني تمر على 
لعناوین» وما تكاد تستقر على عنوان . حتى ارتجف. اتلفت. لا أريد أن يراني 
أحد . 

«وجدنا لدى تفتيش بيت الوقوف الأدوات الحرمية المرفقة. ..» ويذكرون 
اسماء الكتب. اه يا أهل باریس. لو جنتم بكتبكم الى شاطىء المتوسط الشرقي» 
لقضيتم حياتكم كلها في السجون. سيأكلكم الندم» سوف تکفرون بكل شيء 
واحذروا اكثر ان تفكروا بالأحزاب لأن أية كلمة تجد من يلتقطها ويجعلها مؤامرة 
وتخريبًء وتدفعون ثمن كلمات حياتكم كلها في السجون الصحراوية» وهناك 
تصابون بالسل والتيفوس وئوتون! 
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ولکن باریس التي آراها هل ولذدت هکذ!؟ . 

باریس الشانق والقاصل والحصاد, باریس القاومف باریس الشهداء هي 
الى صنعت الحرية. يجب ان لا أتحدث. لم يعد لي بعد أن وقعت تلك الورقة 
المشؤومة ان اتكلم عن الحرية. عن باريس» عن أي شيء. لو كنت رجلا لظللت 
هناك وصمدت حن المپایه . الكلمات ا مهترئة » الى ألوكها الآن. فقدت حجذارتها. 
فقدت عنفوانها. تحولت الى لحاث يشبه اث الرأة الشبقة التي التقطتبى من الشارع. 
كنت أخاف وأنا أسير الى جانبها وظللت خائفا حتى لما رأيتها عارية ومستلقية على 
الفر اش . ۱ 

فالت لي : 

_ لا ترانی عاربة ی مادا تنتظر ؟ 

واشعلت سیجارة ثانية. کنت آرید أن افعل :قتا لكو الشعور بالعجز جعل 
الفکرة ترتد الى داخلی مثل موجة النار. كنت أخاف من الفشل» من السخريت 
5 أردت ان آقو ل ما اي مريض ۰ أو متعب» لکن الكلمة الوحيدة الق سمعت نفسي 
أقوها : 

د أن لسك دا 
افلها اطفات السيجارة بعصییه وهضت لأنصرف . . . فالت بلهجه شعرت معها 
ها قتلتني : 
« لو کانت معي الآن صديقة من نوع ما لسرنا في باريس مثل الذئاب. نخیف 
کل من يرانا بقوتناء بالتصاقنا الذهل . 

باریس ۸ تخلق لی. . لا أستحق فيد ق باریس. ج الاء الذي آشربه عدو 
لي أكثر ما استحق. بعد غد آعود الى مرسیلیا لأرى الدکتور فالی. يجب ان ابقی 
معه فترة طويلة لأسأله عا يجب ال افعل في فرنسا من أجل الناس الذین ینامون 
الان في السجون. 


احببت فالى كثيراً ووثقت به. 
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وحنیف؟ هل تستقبلیی ونستمح ال؟ وادا استمعت مادا يمكنبا ان تفعل؟ لا . 
جب ان لا أكون متشائاء فالعا هنا يفهم و سي مسا 4 وربما استطعت الوصول ال 
نتائج لا أتوقعها. 

سيضج العالم كله عندما يستمع الى قصص العذاب التي لا تتوقف في الليل 
والنهان. على الشاطىء الاخر. كيف يكن لانسان أن ينام وأصوات الضحايا لا 
تكف لحظة واحدة عن النواح والانين؟ لا يوجد هذا النوع. لا احد هنا يستطيع ان 
ينام » أن يأكل. ان يضحك. والناس هناك يبكون بصمت ویوتون. سوف ترتفع 
ملايين الأصوات. في نشيد واحد مخیف. تطلب انهاء «الحفلات» المستمرة. 
ينظر الیها و یتحدت معي . 

- اعترف. . اقول لك اعترف يا ابن القحبة. لقد اتعبتبى حفلة الامس . . اذا 
لم تتکلم . فسوف انادي عبد وتبدأ الحفلة. ماذا تقول؟ 

سأقول لهم في جنيف ان السخرية بلغت بالجلادين درجة انهم يطلقون على 
التعذیب اسم الحفلات.. وما دام الأمر هكذا فيجب على الصليب الأحمر على 
المؤسسات الانسانية الاخری, ان تفعل شيئاً من اجل انهاء الازدراء والقهر والوت! 
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كان الدكتور فاي ۽ له هذه المرة . لا دخلت اغلق الياب بالمفتاح , وقال وهو 


- شكراً لله انك جثت في الوقت الحدد. نستطيع الآن ان نتحدث, أريد أن 
أسمع كل شي ء عن الاعتقال والتعذيب» وأرجو أن لا یکون ف سۇ الي ما يسي ۶ أو 

أتذكر أني بدأت أتحدث. قلت للدكتور فالي وأنا أقدم له سيجارة ويأخذهاء 
رغم انه لا یدخن. لا أعرف يا دکتور عن أي شي ء أنمحدث. كيف آبدأً وكيف 
انتهی » لقد كانت السنن الخمس الماضية كلها بایامها بساعاتهاء بدفائقها. وحتی 
بثوانيهاء عذاباً لا حتمله انسان. 

بهذه الطريقة بدأت آحدث. وفجاة تجمعت في رأسي الاف الصور. . 
فانفجرت : 


۱5۷ 


دکتور . . کانوا یصرخون في اللیل : 

«اقتلوه. لا نريد لهذا الکلب ان يزعجنا اکثر . . افتلوه. . امسك يده يا عبد 
اعدها الى الخلف. وأنت يا حاتم» ضع العصا في. .۱ لا.. لا تخف. ادخلها. 
اعترف . . يا ابن القحبة بج ان اقتلك! من انت حتى لا تجيب. سوف أعيدك ل 
... امك اعترف. هات القطط. هات الكلب الأسود. احلم ثيابك. اتعترف؟ 
قل اين هادي؟ اين نجم؟ ألا تقول يا ابن الکلب!» 

جمعت الصور فى رأسي فجأة. ووجدت نفسي آبکي . لم ابك في حياتي 
مثلم) بكيت هذه المرة» وظل صوت بكائي يصاني مثل هدير مكتوم . 

لاذا بكيت هكذا؟ والدكتور فالي. آي انسان كان بالنسبة لي؟ هل يستطيع ان 
يساعدني؟ ان يفعل شيئا من اجل ان بخلصني من العذاب الذي احسه في داخلي 
مثل سيول مجنونة؟ كان يجب ان افعل شيئاء ان احطم الزجاج. ان احطم رأسي. 
أن أرتمي على الارض. . لكن البكاء كان الطريق الوحيد الذي رأيته مفتوحاً أمامي . 

تركني الدكتور فالي ابكي فترة طويلة. لم يستنكر. لم يمد يده الي حتى اذ 
اخس بالراحة. قمت ووجهي الى الارض. وقفت في زاوية. اخمرجت منديلا 
ومسحت عيني ووجهي ثم التقطت سیجارة. اولعتها واستدرت نحو الدکتور فالي . 

حاول أن یبعد نظراته عني. هل كان يبكي في تلك اللحظه؟ هل كان حشى 
أن يضعف وينهار؟ رأيت شیثا في عينيه» لكن وأنا أسمع كلماته فيا بعد» تبين لي 
ان الرجل الذي أراه لا يشبهني أبدا. قالي لي وهو يتطلع عبر النافذت لكي لا 
تلتقى عيوننا : 


- اخشی عليك يا مسيو رجب . 
خطوات غامضة في الدهليز. . بدل الدكتور فاليى صوته اما وقال: 


- اقدر الصعوبات التى واجهتهاء لكن اعتبرك رجلا. . والرجال لا يسقطون. 
نجب ان تعرف اني الوحید الذی بقيت من عائلی. قتلوا اثنين من اخوتي. قتلوا 
امي » نم فتلوا زوجت . کنت اسیراٌ, وفررت. منذ اللحظة التي وصلت البندقية 
فیها ليدي. وحتی نباية اخرب. ۸ آترکها. 


۱۱) کلمه قيحة 
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أريدك ان تکون حاقداً وانت تارب . الحقد هو احسن العلمین. يجب ان 
حول احزانك الى احفاد , ومپده الطريقة وحدها يمكن ان نتصر ۽ اما اذا استسلمت 
اعرفه ان بلادكم بحاجة اليكمء ما زلتم في أول الطریق. . كل ما أرجوه منك الآن 
المحافظة على صحتك. لکی تستطيم مواصلة الحرب... لا اعرف من ارب 
ومن أجل مادا لكن يبدو لى أن أمامكم أشياء كثيرة جب أن تفعلوها . 

كان الدكتور فالى وهو بتحدت یتموح صوبه ‏ يرتفع وبتخفض ‏ وكآن التعب 
أو المرض یثقل عليه » أخرج من درج الطاولة زجاجة دوای التقط منبا ستین 
اعطانی واحدةء واخذ لنفسه اخرى. 

قال وهو يناولني كوب الماء : 

_ هذا النوع من ا خوت يمتص الأحزان. لکن من اعطيك منه اكثر من هذه 
ات لكى لا تتعود عليه . . جب ان تتعود على ارادتاك» کا كنا في زمن |الخرب . 
00 بعد ان شربت حبة الدواء» أخذ الکوب وشرب. وسألني وعیناه تنصبان علي 
من فوق : 

ماذا تقول؟ . 

هززت رأسی بالوافقة. ضرب كتفي بصداقة وقال: 

- الآن. . استطیم ان افحصك لأرى مدی تأثير العلاج. 

قمت باذعان ال طاو له الفحص . . . امعدت یلع الى صدري » الى ظهري › 
كانت يذه باردة وکانت أنفاسه وهي تلفح ظهری تلهثى سد شعری وهو یقول : 

۰ هل ستبقى هنا فترة طويلة؟ 

- ریا . ۱ آعرف بالط قل آبقی شهرا أو شهرين ! 

- في الاسبوع الاخی يجب أن أراك مرة اعری, سوف نجري فحوصاً 
جديدة لنری مدى التقدم! 
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في حفلة التزحلق على الجليد التي تحدئت مرسیلیا عنها كثيرأء وانتظرتها بفارغ 
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الصبر. رأيت ایس لب الخفور لأول مره . يه أدري كيف سافتى قدماي ۴ ذلك المساء 
الى مسرح الطاحونة احمراء فجأة وسحدت نمسی وسط کتلة بشريه كبيرة تنتظر 
الساعة لكي تصبح السادسة. وقفت بدافع الفضول. ۸ أفكر بفرقة الجليد وم اکن 
اتصور اني خلال دقائق سأكون جالساً الى جانب فتاة شقراء.. حصل كل شىء 
اننا كلانا من الشاطىء الشرقي للمتوسط ان كنت احتاج الى تذکرق سألني وقال 
يحاول ان يوضح ویعتذر: 

د كنت أنتظر صدیقا من باريس. لكنه بات » والآن عندی بطافه زائدة. 
هل تحتاجها؟ 

ودوك تفكير وجدت يدى تمتد ال جيبي وأدفع له ثمنبا! حصل الأمر فحأة. 
وما كدت ادخل حتى رأیته. خجلت كثيرا وأنا آنزلق مثل سمكة الى ذلك الكرسى 
الفارغ! كان مجلس الى جانبي. ناحية اليمينء وفتاة شقراء طويلة ناحية الشمال. 
وخلال الدقائق الباقية على بداية الحفلةء سألنى ان كنت اجنيا فلا هززت رأسى 
1 بالا جات قال : 

- اترك لي فرصة لأن احزر من أي مكان أنت؟! 
شبك در اعیه حول . فظنت انه مكلف بمرافبتى . وال كيف التقطنى من الشار ع 
وأوحى إل بشراء البطاقة؟ والأن كيف يتعرف على ذه الطريقة التى تعطيه الحق في 


قلت والظنون تغزو رأسي : 
٠‏ - أنا من هناك لا حاجة لأن تحزرء ويبدو اننا نعرف بعضنا قبل الآن؟ اين 
التقينا؟ 

التفت الي تماما نظر في وجهي وشفته السفلى تمتد. كأنه لا يصدق. قال: 

- منذ رأيتنك. قدرت انك من هناك لكن لم نلتق من قبل! 

٠‏ هل انت متأکد؟. 


- متأكد جدا. وصمت ثم سأل: هل تظن اننا التقينا؟ 


ل 


- خیل لي ذلك! 
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- ربا على ظهر الباخرة. . وکدت أقول له في السجن. 
كانت هذه البدایت ولا آعرف لاذا اصبحنا أصدقاء . 
كان عبد الغفور يدرس الفنون الحميلة منذ ثلاث سنوات في مرسيلياء فضی 


هذه الفترة دون أن يسافرء ۳ قال لي إلا مره و اسحده إل باریس › وقال أنه یکره 


٤‏ العهد ثم بالتاحف ‏ و ما تبقی E‏ مع التسباء! 

وبطريقة لا زلت اعتبرها غامضة حتى الآن. أصبحنا أضدقاءء وكأننا نعرف 
بعضنا منذ سئوات . رت عن مر سیلیا وفرنساء یدنا عن المنون. وتأكدت 5 
النباية انه لا يمكن ان تكون له علاقة بأولئك الذين قالوا لي قبل السفر: 

«اذهب الى اي مكان تشای لدينا من الوسائل ما يجعلنا نعرف ماذا تفعل . . 

لو كان عبد الغفور انسان, آخرء آذناً اخرىء لأنقذني. لكنه صم أذنيه 
تمامأ. وقال لي مرة» ونحن نتطلم الى لوحة غارنیکا: 

- أتعرف لو أن رساماً عندنا رسم هذه اللوحة لضربوه بالحجارة! اتعرف 
لماذا؟ . 

0 

_ لأن الحضارة 5 ليس له نهایق» ويجب على الشعوب ان تبدأ من اول 
السلم. وشعنا ل يكتشف بل السلم و پسمع بشي ۶ أسمة حضارة لذلكف فان 

- هل تقصد ان طريقة الرسم غریبت أم الموضوع؟ 

كلاهما: الطريقة والموضوع. 

- الطريقة ربا أما الموضوع. فان مهمة الفنان. استلهام قضايا شعبه. 
الاسي. الأحزان. الطموحات, وهذه اللوحة مأساة كبيرة. وقد استطاع بيكاسو ان 
بف د تورة من خلال هذه اللوحة . 
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كان بيكاسو يقود شعياً استوعس الحضارة. . أما هناك فإنهم / يستوعبوا 
3 

عليك ادن إن تساهم! 

- على ان العن القدر الذي جعلبى أولد على ذلك الشاطىء . 

- لماذا؟ . 

- لأننا نزحف إلى الخلف. نرفض الحضارة وتحارماء وأمامنا وقت طويل 
لندرك هذه الحقيقة! 

- تخطىء . . . 

- لكي لا أدفع ثمنأ غالياً. افضل الخطأ! 

- تقصد انك ناف من السجن ؟ من المسؤٌولية؟ . 

هذا ما أقصده بالضيط! 

منذ ذلك اليوم ۸ أتحدث معه في السياسة. ۸ أشر له آبداً اني كنت سجيئاً. 
وان السچن مزقني ودفعنی الى مرسیلیا جثه تنتظر ساعة النهایة. شعرت آنی لو قلت 
له کلم لظهرت كاذياً وصمت . 

سافر عبد الغفور بعد فترة. وحمل معه رسالة امد وضمنها رسالتان لأنيسة 
عادل . وأوصیت عر الغفور ان لر عليهم كل تلا نه أيام » وأن يذكرهم بالأوراق. 
۸ یسألنی عن هذه الأوراق. وم أقل له. اكد لي انه سیحضرها معه» وسوف یعرف 

' سأهيىء اثناء غیابه العلومات والذکرات التى يجب إن اقدمها للصلیب الأحمر 
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تلقيت رسالة من انيسة ۸ ارتح ها. قرأتها مرتین. لم تقل شيئاً خطيراء لكن 
احس ان الخطورة في الأشياء التي ۸ تقلها . 


لاذا تريدني ان أعود بسرعة؟ الشوق؟ شوقها وشوق الأولاد؟ لو كان الشوق 
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هو الذي يدفعها لأن تلح علي بالعودة» لکتبت ذلك بشکل اخر. لقالت کلمات 
اخرىء يبدو انها كتبت الرسالة اكثر من مرت لاحظت ذلك لأنها قدمت سطراً على 
آخرء ومن التاريخ. ربا تعرضوا الى مصاعب بسببي» ساکتب خلال ایام واذا 
جاء عبد الغفور سیوضح لي کل شيء! 

قبل هذه الرسالة فكرت بمجرد عودة عبد الغفور ان ابدأ حياة حدیدة. حدثته 
عن ذلك. قال وهو يضحك: اذا قررت فالأمر سهل. سأطلب من صديقتى ايفلين 
حالما تعود من باريس» أن تبحث الأمر مع أبيهاء وأعتقد ان اباها سيرحب بك في 
معمل الصابون الذى يملكه! 

الرسالة اول اشارة حمراء تبرق في حياتي الحديدة. لا أريد أن آتعجل. لكن 
يبدو انني ساضطر لاعادة التفكير في المشاريع التي تملأ رأسي . 
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رسالة حامد واثقة» ها رنين متالق يقول لي: اعتن بصحتك اما موضوع 
العودة فقر ره بالشكل الذي بروق لك . 

ادا یکتب حامل هه الثقة؟ طیحته تحمل معن التحدی . ولأول مرة تكون 
عبارته فصيرة حاسمت في الرات السابقة كان یکتب بطريقة اخرى. 

والنقود ادا حوضا مپده الطريقة؟ هل معو من تحويلها فاضطر أن يرسلها 
هذا الشکا ۴ 

هل الطريقة التي اتبعها اسهل الطرق وأقصرها؟ 

انهم یتعرضون (صاعب. لو ان الحياة هناك تسیر بشکل طبيعي لا با حامد 
لاسلوب جدید. سواء بالرسالة أو بارسال النقود. 

اين أنت يا عبد الغفور؟ يجب ان ترجع بسرعة لكي تقول لي کل شيء! 

على الانتهاء بسرعة من اعداد الذکرات اذا انتهيت منها سوف اسافر يوم 
السبت مسای وصباح الاثنين اكون على باب الصليب الأحمر. يجب أن آقابل المدير 
العام واشرح له كل شيء. وبعد ان نقضي فترة طويلة في الحديث والأسئلة أقدم له 
المذكرات, وسابقى 5 حنيف بضعة أيام » ريشا بنتهون من دراسة المذكرات». 
لنبحث فى الوسائل الفعالة التى يجب ان يلجأ اليها. لن تطول اقامة عبد الغفور. 


+ 
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سیکون هنا الاربعاء وأبعد تقدیر احمعة. ساکون في جنیف اثناء عودته. لکن يجب 
ال اعود بسرعه لکي استقر وأرتب حياتي من حل بل کل شي ۰ متوقف على 
العلومات الحديدةء لا آرید ان التقی باحد من الطلبتف ولا أريد أن أقرأ جرائد 
الوطن. أن الجرائد لا تولد إلا الرارة والغضب والطبیب أوصاني بالابتعاد عن کل 
ما يولد الاتفعالاات. ما زلت استمع ال نصائحه وأطبقهاء وجب ان احاول 
عاد ¥ 

جاءت طلقة الرهة. جاءعت مملها اسم مجهول لم أسمع به من قبل وم 
أعرف شيئاً عنه. رسالة جادة» قصيرة» وواضحة اشد الوضوح. 

«السید رجب اسماعيل . 

أرجو المعذرة لأني اكتب اليك دون معر فه سایق ولكن الظروف تضطرني 
لذلك . لكي تن ان ٤‏ الأمر سوءا أو مؤأمرة, اشعرك اپ صديق امد وأنا 
الذى حولت اليك النقود 5 الفترة الاخيرة. حولتها اليك سس خارج البلادى بعل ان 
أوقف خلال الفترة الا عیرةه وطلب منه بعك التوقيئف مراجعة مركز الشرطة ثلاث 
مرات يومياء لكي بست وحجوده . وقد حددوا له شهراً وطلبوا مله خلاله حضورك 
قال انه لن يكتب اليك مهما حصل» ويبدو انه حذر اختك. لأنها مرت على قبل 
بضعة ایام وكانت حائرة لا تعرف ماذا تفعل! 

اضع أمامك هذه العلومات تاركاً لك أن تتصرف. علا بان أحداً لم يطلب 
مني وم استشر احدأ فيا كتبت . ولكن تقديري الخاص ان وضع حامد يستدعي 
الراعات خاصة وأنت تعرف ان الاطفال دون أبيهم سيواجهون مصاعب حقيقية . 

اخشى في حال معرفة حامد با قمت به ان بلومنی على ذلك کثیرا: ولكن 
تقديري ان وضعك قد سوی. وليست هناك مخاطر حقيقية في حال وجودك هناء 
ارجو ان تتخذ قراراً اجابیل خاصة وان الفترة التي اعطيت لحامد. ستنتهي في نهاية 
الشهر الخال ! 

مره اعری» ارجو المعذرة, وتقبل تحيات صديق ١‏ بره من قبل ! 

حسبي عبد الیل 
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قبضوا على حامد اذن! حامد الآن رهينةء وسیبقی رهينة حتى آعود. قالوا 


«سننتظرك شهرین» يجب ان تعود بعدهماء ولا نقبل تقارير طبية أو أية معاذیر 
أخرى. نحن نعرف كيف يعطون التقارير الطبية في الخارج» . 

الآن افكر بالإقامة والعمل. كنت أفكر بجنيف. ذلك النشيد الذي سينشده . 
العالم كله بحنجرة واحدق ليخيف الطغاة والحلادين. ويوقفهم! والرواية اية رواية 
يمكن ان اكتب؟ لقد اخطات مرة» سقطت مرةء والآن تتاح لي الفرصة مرة اخری 
ان أنبض. لآن أصرخ. لن أتركهم حتى يقتلوا حامد. يكفي انهم قتلوا هادي 
ورضوان» يكفي انهم جلدوا المئات والالاف. . وأنا لست غريباً عن السجن» ان 
مت لن أترك ولداً ورائى يبكى» اما اذا قتلوا حامد فسوف يترك أربعة أطفال 
يجب ان افعل شيئاً. . لن أتركهم! 

بقي لآخر الشهر عشرون يومأء يمكن ان اسافر خلال هذا الاسبوع» ويمكن 
ان انتظر اسبوعاً آخرء يكن ان أنتظر عبد الغفو حتّى اذا عادء جاءت معه 
الرسائل والأخبار. وسوف أعرف كيف اتخذ قراراً. سيكون قراري هذه الرت دفاعا 
اخيراً. اعرف اني لن أغفر لنفسي» لن أغفر مهما فعلت. كانت الورقة ترتیف تحت 
يدي البللة بالعرق. ولكن وقعت. سقطت. . . والان هم ینادوننی لكي اسحب 
توفيعي . 


الطهارة. الغفران. الاف الامنيات البريئة التي راودتني في الليالي المرعبة. 
تصورت أنها ضاعت مني للأبد. . الآن أراها امام عینی مرة اخرى... لا اطمح 
للطهارة الحقيقية» لا اطمح بالغفران» لكني أريد أن أفعل شيئاً لكي انقذ بقايا 
الانسان التي احسها تتهدم في داخلي كل لظت انهم كرماء لدرجة لم أكن 
آتصورهم انهم يتيحون لي حق الدفاع كل لحظة. سأواجههم مرة اخری لیفعلوا 
أي شيء» ۸ اعد حريصا على حياتي التي تبدو لي مليئة بالقذارات والخيانة 
والسقوط . 

ساقول لهم: عدت.. عدت كما آرید. لا کا تریدون . ساعطیکم جسدي. 
اما ارادي فقد تعلمت في رحلة الظلمة كيف آجدها مرة اخری. خذوا اما 
الجلادون» خذوا جسداً لم يبق فيه إلا الارادة» افعلوا كل ما تستطيعون» سيكون 
صمتي الرد الذى بقطع احشاءكم . . 
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ومنذ الغد.ء ومن مرسيليا سابعث الى الصلیب الأحرء ساقول له كل شی ۶ 
اعرف ان شيئاً لن يتغير» وأعرف انهم سيضربونني اكثر من قبل» لكني ساعود 
الیهم . . هاانذ آعود وف لت شا راجا وتعلمته بالصدفة. أتعرفون هذا 
الشی ۶ آمپا اللادون؟ انه الحقد. . ومن حضدي وحقد اللاین سوف دم 
سجونکم. سنبدم سراديبكم» لن نبقي سجناً واحدا یقف على تلك الارض المتدة 
من الشاطی ء الشرقی للمتوسط ‏ حن اعماق الصحراء. سنهدم السجون بأيديناء ۷ 
بالسنتنا كما كان یفعل الکثیرون. کانوا ببدمون السجون بالسنتهم ثم يريمونها مرة 
بعد اشری» ویفت‌حون فیها انفاقا جدیدة» ویضیفون ها دهاليز جديدة لكي تستقبل 
الافواج الجديدة. خذوني هذه المرةء ولکن لن تاخذوا الا جسدا ميتأء اما ما 
حاولت ان أنقذه فأنتم الذین انقذ وه ! 

¥ ¥ ¥ 

لا اعطاني عبد الغفور الأوراق . طويتها بعد ان القيت عليها نظرة سريعةء 
ماتت في نفسي رغبة الكتابة. . اذا اتيح لي ان اکتب» فسوف افعل. ولكن يبدو أن 
الوقت الآن اصبح متآخراً. . وكلمات الأرض كلها لن تستطيع انقاذ سجين 
یتعذب ! 
- هل رأيت اختى؟ هل قالت لك شيئاً؟ . 
كان حزیناً وهو يقول: 
- رأيتهاء قالت أتمنى ان يبقى رجب في فرنساء ولكن يبدو ان بقاءه سیکلفنا 


" وهل طلبت منك ان اعود؟ 
0 
ب وحامل؟ 


- قال لي ليبق حتى يشفىء ليبق أطول فترةء ماذا يريد ان يفعل هناء في بلاد 
السرادیب؟ 


- وغر ذلك؟ 


- كانت اخحتك حزینه » ولا ودعتیی دکت . 
- سأعود الار بعاء القادم سأعود على آشیلوس ! 
¥ كاد علد 


غدا أعود. في الحادية عشرة تقلع الباخرق وأية باخرة؟ أشيلوس مرة اخرى. 
الصدفة؟ الرغبة المهمة؟ الشعور بالألفة الحاقدة؟ شىء ما دفعنى لأن اؤ جل السفر 
خمسة ایام من اجل ان اعود على اشیلوس. ۱ ۱ 

لن اشتمها لن أقول عنهاء يا اشیلوس الزانية. يا اكلة الابناء. فعلى ظهرها 
لم هت احد لم اسمع طوال ثمانية ایام ان احدا مات. افرغت کل من وما في 
جوفها في الوانیء. وغداً تعود. لتتوقف في الوانىء مرة اخرى2. وتقذف ما في 
جوفهاء حتى اذا جاء ميناؤ ها الاخحير» حملت حقيبتي ونزلت . 

تعبت هذا الصباح» انتهيت من صنع غلاف داخلي للحقيبة» سأضع الأوراق 
بين الغلافين حتى لا یکتشفها احد» اذا غرقت اشیلوس ذهبت معها الأوراق الى 
قاع البحر. وظلت راقدة هناك حتى تتفتت أو تنهشها الأسماك. لن تراها عين 
" زجاجیة. ولن تلمسها أصابع الشمع. واذا ۸ تغرق آشیلوس» ووصلت ميناءها 
الاخير. سأحمل الحقيبة بيد ثابتة وأنزل . سأرمي الحقيبة في وجوههم وأنظر اليهم 
تلك النظرات الغاضبة الوائقت وأقول بتحد وهم يسألونني عما أحمل : 

- الیکم الحقيبة فتشوها! 

وسأبقى ثابتاً. فأخرج من الميناء وأدق الباب والضحكة تملأ وجهي, حتى اذا 
رأيت الصغار قبلتهم بطريقة تختلف عن الطريقة التي قبلتهم بها قبل ثلاثة شهور. 
أعود اليهم الآن بافدایا والضحكات والأمل . أقول عدت. كان ممكناً أن أبقى. 
فکرت كثيرا بالبقاءء ولکن ها آنذا آعود. لم یدفعنی أحد للعودة. عدت لاني ۱ 
أستطع أن أبقى » ويسألني الصغار يتراكضون حوليء ينظرون اليء واحملهم واحداً 
واحداء وأقبلهم وأنا أضحك. حتى اذا تعبوا أو ملوا اخرجت هم الحداياء وقفزوا 
مرة اخمرى. كل واحد بيده هدیته. يضعها قريباً من صدره ويتقدم ليرى هدية 
الآخرين. ثم يتبادلون الهدايا ليختبروهاء ثم يسترجعون هداياهم وهم يضحكون. 

عندما يهدأ الصغار سأنظر في عيني أنيسة طویلا واضحك من اللهفة والرغبة 
والشوق. لقد عدت يا أنيسة. عدت وحدی. لا أريد من احد ان يدفع ثمن 
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حريتي الزائفة! قرات يا انيسة الأوراق بسرعة. وکتبت آوراقاً مثلها. والآن. . 
اتعرفين اين وضعت الأوراق كلها؟ نبا معي. ولکن لن تعرفي مكانهاء وتنظر الي 
بتساؤ ل» حتى اذا نظرت للحقيبة والثياب ولم تر شيئاء قمت مثل قطء لأنتزع 
الغلاف بخشونة واستخرج الثروة الزائفة! 

بمقدار ما حرقت من الأوراق» كما قالت انيسة وهی تكتب الي فقد كنت 
أتلوى من الألم, خلال الشهور الثلائة حين كنت مضطراً لتمزيق ورقة. اشعر 
بالخوف يا انیسة. کتبت» کتبت دون وعي . وربا لو قرأت ما كتبته في وقت آخر 
لحقدت على نفسی كثيرأء لأني ۸ احرق هذا افراء.. ولكنني الآن رجل تلف 
اشعر بنهايي اقتربت. ل يقل لي آحد هذاء لكبي قرأته في عیون الاطباء. كانت 
طريقتهم بالحديث توحي بهذا الخوف. قالوا كلماتهم ببطء: «لا نريد أن نخلق في 
نفسك وهما کاذبا. . انت مريض ومرضك صعب لكن لا خطورة على حياتك» في 
حالة واحدة: اذا تقيدت بالنظام الذي نقترحه عليك»» والنظام يا انيسة لا يستطيم 
احد ان يتقيد به: الراحت اطدوی الاكل الحيدء. البعد عن كل الانفعالات الحادة. 
المفرحة منبا والمحزنة». هذه بداية القائمف لم أتركهم يكملونها بحرية» قاطعتهم 
أكثر من مرة» ولكنهم حرصاً على القيام بالواجب. حتى اللحظة الاخيرةء الزموني 
ان اسمع كل شيء. لا أتذكر. ولا حاجة بي لأن أتذكر. . قررت أن أعيش الأيام 
القادمة بطريقتي الخاصة. وبعد ذلك ليأت الطوفان! 

سادفع اليك الأوراق يا انيسة لتقرأءها سأترکك وحدك» لن لن أتطلع الى عينيك .» 

ولن أسألك بعد ذلك ماذا سأفعل بالأوراق؟ أأحرقها كا فعلت في مرات 

سابقة؟ ثقي اني لا ادري. الشيء الوحيد الذي يسيطر على الآن أن أقول بضم 
كلمات قبل ان انتهي. وكا قلت لك في رسالتي مع عبد الغفور» لا يمكن للانسان 
أن يكتب كل شیء. فعذاب الكلمة آقسی من أن يتحمله انسان بمفرده. ولذلك 
فكرت بتلك الطريقة الجنونه. ان يتكلم عدد من الناس» في وقت واحد. 
وبأصوات تلف وبعد ان يتكلمواء دون رابط دون نظام ليكن أي شيء. . 
هل ما قالوه رواية أم هذيان. . لا بهم. 


حامد لم يكتب لي شیا سوى كلمة كبيرة في منتصف صفحة بيضاء: كتب: 
الكلمة آخر سلاح يكن أن الحأ إليه . 
وعادل.. ماذا تتصورين ان عادل كتب الی؟ كتب رسالة قصيرة» قال فيها: 
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أنه یسمع بقائد انتصر بالجلمه . . السیف و ححده هو الذي * يحقق النصر. هد 
الي . 

وأرفق بالرسالة صورة قال انه استوحاها من التاریخ. صورة غزال وذئب 
وأمامها ولد صغير يحتضن قطة. 


مادا يريد عادل ان یقول لىي؟ فکرت طویلا في الصورة. بالافکار التي دفعته 
لأن يصورهاء لكن لم أصل الى اية نتیجة. سوف أخلو به وأسأله. الآن لا أستطيع 
ان استنتج فكرة حددة» صحيح انه مرت في ذهنی مجموعة خیلات. لكن ايا منبا لم 
يثبت. ربا كان الذئب الحلادء والغزال الضحية. ولكن ما معنى الطفل الصغير 
والقطة؟ واية علاقة بين المشهدين؟ فكرت ان الذئب قوي والغزال ضعيف. 
والصورة ترمز الى القوة بشكل ماء لكن ما علاقة الصغير والقطة؟ ولم أصل الى 
نتيجة ايضاً. حاولت تذكر اية دروس في التاريخ مغررة على عادل» وما يمكن ان 
يوحي له بالفكرة. لکن لم أصل . 

انت يا انيسة كتبت. كتبت اكثر مما قدرت واكثر جما ينبغي. فتحت لي 
جروحاً كانت قد انطفأت منذ وقت طويل. استغربت كيف تتذكرين حوادث» تبدو 
لي صغيرة متوارية » بحيث يعجز الانسان عن تذكرهاء كنت اكبر ميي. تتذكرين 
احسن مني» ومع ذلك . فان القضايا التي تشيرين اليها لا تثبت في ذاكرة الانسان 
اكثر من الزمن الذي يستغرق حصوفا. کم مرة عددت في حياتي الى الائة؟ هل 
اتذكر؟ كم مرة اغتسلت هل أتذكر؟ حتى لو حاولت ان اعيد مثل هذه الأمور الى 
احتمالات رياضية بحتة فإنني لن أصل . 

من الأفكار التي تحدثت عنها يا انيسة سأكتب ذات يوم رواية اذا قدر لي أن 
اعیش. لا أعرف بعد ماذا سيكون موضوعهاء ولكن الأوراق التي احملها معي 
تکفي . وصلت الى افكار محددة. لکن کا قال لي حامد. وکا قال عادل الحكيم. 
ما فائدة الكلمة؟ من سيقرأها؟ حتى ولو قرئت فا تأثيرها؟ 

في لحظات معينةء وكثيرة» تبدو لي الكلمات مثل أوراق الشجر في بداية 
الشتاء: مصفرة » ضعيفة» حتى اذا صفعتها الريح تطايرت ثم ديست بالأقدام. لم 
تعد الكلمة كائنا حياً قادرا على ان يفعل شيئاً. . والآن وأنا أعود استخرب تلك 
اللحظات المرعبة التي تدفعني بقوة لأن اکتب. اتصور ان الكههزبة كفارة. . ولکن. . 
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سأصمت. . سأضع الأوراق في مكانهاء وساعود ال الوطن . . انتظر اد 
بقضوا عل » ان يعذبوني. ان يقتلوني بالرصاص. . ۸ يعد الأمر مبمني. وأعتقد انه 
سیکون شرف لي لو فعلوا شيئاً ما اتصوره. . ولکنهم کثیرا ما یخطئون. انهم لا 
یفعلون ما ینبغی أن یفعل وکل ما أخشاه ان اتحول الى جيفة في الوطن . . جيفة 
ینفر منبا کل الناس ۽ ادا رانی الصغار من بعيد قالوا: جاسوس. اذا جلست في 
مقهی . قال الکبار وهم یدیرون لي ظهورهم: انظروا. . الرجل الاصفر الوجه. 
الذي مجلس وراءنا. خائن . . تصوروا الخيانة لونها اصفر. وتبدو على الوجوه 
بسرعة! آرید أن أكفر بشکل ما يا أنيسة.. سأتحداهم. . کل ما آریده منك أن 
تصبحي لي اكثر من أخت. ان تصبحي امأ. . تماما مثل آمي. . اتتذکرین كيف 
کانت! 

وداعاً يا أصدقائي. وداعاً يا احبتي. وأنت يا أمي آودعك الان. واغفري 
لي» وبصوت يزقه الاسى أسألك: هل يكن ليديك ان تستقبلا رجلا سقط ويحاول 
من جديد. حتى بعد سقوطه. ان يتطهر ؟ 
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لو كان رجب حياً لکتب لکم رواية بردي تستمتعون وانتم تقرأونه. 
لکن رجب رحل. رحل منذ وقت بعیدء ولا أجد الآن تکر یا لذکراه إلا أن آهرب 
الأوراق التى عاد با الى وراء الحدود وانشرها كا هى 

لو کان ا لغقضب كرا ما أفعله. أما وانه اصبح نحت التراب» فاعتقد ان 
بعض الكلمات يمكن ان تفعل شيئاً. رغم أنه أوصاني بحرقها. ما زلت اتذكر تلك 

اللحظة الجنونت كأنها لا تزال تقع تحت بصري الآنء عاماً الآن: 
بعد ان عاب, ظل ثلالثة اللم... انا الایام الوحيدة القن .رايت فیها رجب یمود 
طفلا. فبعد ان زال الشحوب الذي كان يبدو واضحاً في وجهه. ربا من تأثر 
التعب. بدأ يقرأ «مذکرات بيت الوی» وقد الح عل كثيراً ان اقرأه» واشتری كمية 
من الأوراق وقلا ات وقال انه مهدا الكتابة حالا ينتهى من قراءة الر واية . 

ما یزال الکتاب وبداخله ريشة طاووس. الريشة التي كانت بداخل القران 
الذي تركه أبي : ولا أعرف كيف امتدت ید زجب والتقطتها وظل ایناء القر اءة 
يدذاعب مهأ وجههء حن ادا انتهی من فصل وصعها بت وصل وطوی الكتاب. 
وغاب في أفكاره. 

ما يزال الكتاب وبداخله ريشة الطاووس. ولكن الريشة ۸ تتحرك ۸ تغادر 
الصفحة الخامنه والتسعن. 5 سجاءو | ف ذلك الوقت» عند الغروب . نکن نتوقع 
مجيئهم في مثل هذه الساعة. لكنبم کانوا وائقین بحیث انهم دقوا الباب بعنف 
وصرخوا . . 

كان رجب یلبس منامته باستمرار تحت بنطاله. لا رآهم یدخلون ظل جالسا 
و ابتسامة شجاعة على وجهه. قال هم بتحد : 
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انتزع احدهم الکتاب ‏ تطلع اليه بقرف نم رماه على الطاولة .ع التقطه رحس 
ووضع ريشة الطاووس في نفس الصفحة التي وصل اليهاء ناولنى الكتاب وسأهم : 

- هل آخذ شيئاً معي؟ أقصد اقامتي هذه الرة طويلة أم قصیرة؟ 

قال له و اسحذ 1 أر وسجهه م لأنه كان بق وراء رئيس المفرزة : 

- الأفضل ان تاخذ ما تحتاج الیه! 

قال رجب وهو ینظر الي ويبتسم : 

- لن آخذ شيئأء لن احتاج الى شيء! 

وساروا. مشى واحد امامه. وأئنان وراءه. ورجب مشی بثقة وجسارة قبل 
أن يصل الباب التقط لیل التى ثقف امامه وتضحك. حلها الى صدره وسمعته 
يقول لما: 

- هو لاء هم الوحوش الذين حدنتك عم الليلة المائته اتتذكرين؟ 

وتلقى بظهره دفعه فوية کادت توقحه استند الى الخدار بيك وظل حمل ليل 
باليد الأخرى. وقبل أن ينزها على الأرض. قال بصوت عال : 

- انظري اليهم جيداًء لا تضحكي فم ابدا يا ليل! 

وبكت ليل . كان یکاء| حار | خائف ولا ١‏ استطع أن أوقف بكاءها بكيت 
بعها . . 

ظل الباب بعد خروجهم مفتوحك حتى بعد ان غادروا بفترة طويلة» ظل 
لباب مفتوحاً. لم يكن احد منا يملك القدرة او الرغبة لان يفعل شيئاً. جاء عادل 

- من مات يا آمي؟ ‏ 

وجاء حامد بعد الغروب بساعة» وبمجرد أن راني ول ير رجب احس. قال 
سال عادل: 

_ هل آخذوه؟ 
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وهر عادل رأسه دون ان جیت! 

وغاب رجب. وحتى الآن لا احد منا يعرف ماذا فعلوا به, ماذا سألوه؟ بقى 
سجيناً ثلاثة اسابيع ثم جاء! 

کر تلك اللحظة الجنونت, كأنها لا تزال تقم تحت بصری. كأنها تقع 
الان تماما الان! 

دقوا باب البيت» 8 الليل المتآخر. دفوه يده مر ات نم سمعنا هدیر سیارة 
كان ادير قريباً صاخباً في البدایت ثم اخذ يبتعد حتى غاب. 


1 فتح حامد الباب» رأى الا آسود على العتبة صرخ من الدهشة والخوف 
ثم امتدت يده الخائفة الم تجفة. وكنت قد اقتربت من الى الخيال الاسود نحسسه. 
كان رجب. كان يلهث! كانت انفاسه قصيرة خابية» حتى ظننت انه فقد وعيه. 
حملناه الى فراشت نزعنا ملابسه وبدأنا نتحدث معه. كان يسمع حديثناء ويجيم 
اجابات قصيرة غامضة اما يداه فقد وضعهها فوق عینیه. وكأنه يخاف وهج النور! 


الحسد الممدد على السریر» الذي بدا دید اخزال والشجوت هل هو 
وبكيت! 


ولا رفعت رأسى مرة احری لأراه عرفت الحقيقة كلها" لقد فقد رجب 
نصصره . كانت عیناه هیتتی » تنظر ان ببلاهت تدوران یدول مع ۽ ثم قال تلك 
الكلمة اطرعبة قاطا مپدو ع مقدس : 
۱ - اعطنى يدك يا ائيسة. . اعطني يدك لأني ۸ أعد آری. 


م 


و صمت . 

حاولت في اليوم الثاني أن اتحدث معهء ولكن لم أظفر بجملة كاملة» كان 
یردد کلمات رد کلمات واغلب الاحیان. لا رابط بینہاء وليست ذات معنى . 
اما الأكل الذي حضرته له فلم یستطم ان يأكل منه إلا القلیل . 

وني اليوم الرابع» عند الظهر تماماء مات رجب. 

كيف حصل ذلك؟ لاذا؟ حتى هذه اللحظة لا آدري . 


۱۷۳ 


کان ٤‏ صباح ذلك اليوم اكثر حیویف. وقد طفت على وجهه ابتسامی اما 
رغبته في ان ينبض فقد اقنعته ان یو جلها الى اليوم التالي . 

ولا طلب من ليلى ان مجلس الى جانبه رفعتها الى السرير وجعلتها تقيله. ثم 
اجلستها الى حانبه . بدأت احس بالتفاؤ ل» وفدرت ان صحته ن تلیث ان 
تتحسن. اما الكلمة التى قاطا دون أن أسألهء ودون ان نتحدث. فهی : 

قلت له اشحعه ؛ 
تفعل من قبل . 

وردد بانفعال : 

- احرفیها. . احرفیها لا أريد أن يقرأها احد . 

ووعدی دون ماس ان افعل . وبدأت أحدثه كيف اني استعلیم القاء 
طوال عمري الى جانبه, لكي اکتب ما يليه على. وآننا سنفعل اشیاء كثيرة. 

كان ر رأسه بزل » ولا يتكلم. وفجأة ریت و حهه یعتکر ‏ کان 1 حادا 
جاتبه. 00 
اتذكر تلك اللحظة المجنونة. وكأنها لا تزال تقع تحت بصري. تقع الآن. 
قاماً الآن. 

نقلص وجهه. ثقلت انفاسه. اصابه شحوب شديد. نم فجأة هز رأسه 
بقرف متأل. . وانتهى! اتذكر تلك اللحظت كأنها لا تزال تقع تحت بصري» تع 
الآنء تماماً الآن. 

وبعد ذلك لا أتذكر شيئاً. 

فِ الأسبوع الثاني لوفاة رحب ا حدوا حامد . مند ذلك الوفت اخدو وح 
الآن انقضت سنة واربعة شهور وحامد وراء الحدران. وکل ما استطعت أن 
آعرف انهم اعتبر وه مسو ولا عن کلمات نشرت في صحيفة اجنبية ء وهذه الکلمات 
تقول ان السلطات هی الى فتلت رجب» بعد آل ققد بصره من التعذیب . 


۱۷ 


انا امرأة خحاطئة . النطيئة. ولدت معي وسرت 5 دمي » ویبدو انها سترافقنی 
حتى اخر أيام حياتي. لا أقول هذه الكلمات الآن لأعذب نفسي. لأكفر عن 
خطاياء لا. . أقوها وأنا متأكدة تماما اني خخاطة . 

قبل أيام رأيت عادل يجمع الزجاجات الفارغة في البیت» تركته يفعل لأرى 
ماذا يريد أن يصنع هاء ولشدة ما عجيت. عندما رأيته يملوّها بالزيت والبنزين› 
انتزعتها بقوقت وکدت آضر به لول أنه بکی وقال 00 

لا أعرف» هل أخطات عندما منعت عادل؟ 

اعرف أني أخطات من قبل وخطایای تلك لا أغفرها لنفسى آبدا. 

عملت كل شيء لكي جرج رجب من السجن. كانت خطيئي الكبرى 
والأولى » ثم حين فکرت ان یعود, بعل ان فضی بلانه شهور ی فرنسا. ان بكائي 
أمام ياي الغفور کان آقوی دافم حل رحب على العودة . ۰ وعاد وقتلوه . 
لکن من قتله غيري؟ لو ظل هناك لا امتدت اليه ايديهم» ولفعل اشياء كثيرة 
تزعجهم » ولكن وأنا أزور حسين عبد الجليل. ثم لا بكيت امام عبد الغفورء 
انتزعته ‏ لکی آفتله . و نتو قق خطيئق عند رجب» 5 لمت حامد كثير أ بعد ال 
سمعته یتحدث بصوت عال وأمام عدد كبير من الناس عن مقتله. قلت له في تلك 
الامسية. بعد ان ذهب الرجال : 

فا لكا إن نستريح يا حامد . .؟ آلا نترك رجب پستریح في قبره. 

- مادا تريدين أن أفعل؟ 

- لا تقل انهم فتلوه ! 

- ومن قتله غیرهم؟ 

- رجب انتهی» ومجب آن لا تقول شیثاً الان . 
یتر کوه طویلا . ۰ اشدوه . ۰ هند: مه وأربعة شهور آخذوه و يسمحوأ لي أن أراه 


۱۷ 
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أتي في الرة الثانية الا وليل معي ! 

أخطىء مرة اخرى وأنا أملعه  .‏ ؟ 
قرأت أوراق رجب. بكيت كثيراً لما قراتها. وبكيت اكثر لأني لم استطع ان 
اكون له اما كما آراد. . ولا أعرف الآن. هل أخطىء اذا تركتها تسافرخارج الحدود 
لتنشر؟ لو ظل رجب حيأ لغضب, انا متأكدة من ذلك. فقد طلب منى ان أحرقهاء 
و أفعلء ولأني أتركها الآن تسافرء ليقرأها كل الناس. رغم كل ما فيها من أخخطاء 
وصرخحات ‏ ولا أعتقد أن رجحب يرصى عنها أو يريدها. . لكن کا قلت لكم. . انا 
امرأة خاطئة . . وارید أن أتبع طريقة رجب ذاتها: ان ادفع الامور الى نایانها. . . 
ر بيع ۱۹۷۲ 

انتهت 


۱۷۹ 


